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SECUESTRO HOCHSCHILD 

 

Luis Adrian R. 

 

PARA EL LECTOR...que no está en antecedentes de lo que fue la misteriosa desapa-

rición del magnate minero Mauricio Hochschild y uno de sus colaboradores, el señor 

Adolfo Blum, vale la pena informarle que en la narración del libro "Secuestro Hochs-

child" hay que hacer ante todo una pequeña aclaración, muy por el estilo de las que 

llevan la mayoría de las modernas películas policiacas de escalofriante misterio, pe-

ro totalmente al revés del estribillo que empieza con: "Cualquier semejanza de los 

personajes o lugares es pura coincidencia" porque “todos los lugares y personas 

que se mencionan en este relato son absolutamente reales”. Tan reales, que 

se podría comprobar su veracidad con miles de testigos que viven y moran en la 

ciudad de La Paz, y en caso extremo apelar a las mismas personas que figuran en 

las siguientes páginas. 

Ahora bien, retrocediendo un poco y cubriendo todo el lapso de tiempo que nos se-

para desde 1943, llegamos a la ciudad andina de La Paz, pintoresco cuadro natural 

colgado negligentemente en un pico cordillerano a 3.600 metros sobre el nivel del 

mar, en un amanecer de diciembre, en que estalla una revolución y un gobierno es 

depuesto, para encumbrar a otro, del que por a, b, o c, un capitán de apellido Esco-

bar se hace cargo del alto puesto de Jefe de Policías de La Paz, y el mayor Jorge 

Eguino asume la Dirección General de Policías... 

...Al poco tiempo las cosas se tuercen políticamente, y entra en vigor un régimen 

que cree que la fuerza es la mejor razón... Y una noche un dirigente político es ba-

leado, y nadie sabe quién es el autor. Pero... ¡eso pasa! 

...Al poco tiempo desaparece el multimillonario Mauricio Hochschild y su gerente se-

ñor Adolfo Blum, causando todo un escándalo internacional a través de miles de pe-

riódicos en el mundo entero. Pero... ¡eso también pasa! 

...Al poco tiempo varios políticos son fusilados. Pero eso también pasa. Pasa dejan-

do profundas huellas, que sumadas a otros atropellos al pueblo de Bolivia, éste se 

alza en una revolución que culmina un 21 de julio de 1946, y por las nuevas autori-
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dades son detenidos varios políticos, entre ellos Escobar y Eguino, que se espera 

que sean juzgados por la ley ordinaria. 

Pero el día 27 de septiembre de ese mismo año un atentado contra el presidente 

provisorio de Bolivia por parte de un joven Oblitas (que también fue colgado) provo-

ca una feroz reacción en el pueblo, que todavía no se ha aplacado de las sangrien-

tas jornadas de hacía dos meses, y sin control ni freno alguno la muchedumbre 

asalta la cárcel pública y ahorca en la plaza Murillo, de La Paz, a Escobar y a Eguino, 

a quienes culpan de todos los atentados, crímenes y desmanes que ocurrieron en 

Bolivia durante los días que siguieron al 20 de diciembre de 1943, hasta el 21 de 

julio de 1946. 

 

PARA EL LECTOR...que está al corriente de los incidentes ocurridos en Bolivia durate 

los años de 1943 –1946, sólo hay que hacerle una aclaración. 

En muchos regímenes de gobierno, en toda la Historia Universal, hay una notoria 

costumbre en utilizar un hombre hasta más no poder, y cuando éste está lo que se 

llama vulgarmente "quemado", deshacerse de él, abandonándolo a su suerte o des-

prestigiándolo de alguna manera. 

El mayor Jorge Eguino sufrió este golpe, y desengañado y abatido en sus negros 

días, me relató las escenas de lo que en este libro subtitulo Y MIENTRAS TANTO... 

 

EL AUTOR 

.
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Tann... Tann... Tann... 

El reloj de la torre del Parlamento daba los tres cuartos de hora. Solamente faltaban 

quince minutos para la medianoche. Una noche que venía a cubrir con su negro 

manto a un cansado pueblo que había vivido un día de horribles pesadillas. 

La plaza principal de la ciudad de La Paz está encuadrada al Sur, por el Palacio de 

Gobierno, también denominado "Palacio Quemado", y a cuyo lado se yergue, majes-

tuosa y enorme, la Basílica de Nuestra Señora de La Paz, monumento de fe hecho 

de piedra labrada a mano; al Norte y Oeste, edificios particulares sin ninguna im-

portancia, y cerrando el cuadrilátero, por el Este, el Congreso Nacional, que abarca 

casi la totalidad de ese flanco, y en cuya enorme torre se encuentra el reloj, que en 

esos momentos marcaba los tres cuartos de la hora. 

Esa plaza – que en los días en que el protomártir de la Independencia Americana, 

don Pedro Domingo Murillo, diera el grito de emancipación en la entonces aldea de 

La Paz – había sido el escenario donde el mestizo sediento de libertad pagaría tal 

osadía con su vida, colgando del pescuezo, ante el horrorizado y consternado pue-

blo, a quien le dio sus ideales libertarios. Esa plaza – que hoy lleva su nombre – , en 

el día que estaba por finalizar, con los tañidos del reloj del Parlamento al marcar los 

tres cuartos de la hora antes de la medianoche, había vuelto a ser el escenario don-

de otra vez se representara una tragedia, y donde los principales actores también 

fueron los colgados. Pero, ya no cumpliendo un decreto de un rey, emperador o re-

gidor, sino por la voluntad de un pueblo. Ya no por la osadía de enseñar al pueblo 

que nace libre y que no tiene más amos que el mismo pueblo, ni por predicar que el 

poder no es atributo de un solo hombre... Sino que esta vez se balancearon los col-

gados por quererle quitar al pueblo lo que el primer colgado en esta plaza le dio: ¡su 

libertad! Y el reloj de la torre del Parlamento, que se encuentra en esta plaza, mar-

caba los tres cuartos de la hora. 

Tann... Tann... Tann... 

Sólo faltaban quince minutos para la medianoche. 

Dos hombres, con los cuellos de sus abrigos levantados y las alas de sus sombreros 

caídas, como queriendo ocultar sus rostros, y en compañía de un tercero que no 

tenía ni abrigo, ni sombrero, y con cuyos cabellos sueltos jugaba la fría brisa de la 
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noche, se apearon de una camioneta que los había transportado hasta ese triste pa-

raje, donde parecía que la muerte era la anfitriona y las tinieblas su lúgubre man-

sión. 

Los tres caminaban con paso firme y con los hombros rozándose unos con otros, 

como queriendo sentir algo de la vida en la fricción que se producía al andar juntos. 

El recorrido que hicieron no fue muy extenso desde donde estacionaron el vehículo 

y cruzaron a lo largo de la catedral, para detenerse a los pies de un poste situado 

delante del ala derecha del Palacio de Gobierno, y donde se balanceaba un colgado, 

que por la poca indumentaria que llevaba puesta y la intensa blancura de su cuerpo, 

parecía ser un muñequito de loza que a medio vestir y suspendido de una rústica 

soga era el juguete del viento que poco a poco soplaba con mayor intensidad. Al ver 

al muerto danzarín alguien susurró: Oblitas. 

Ninguno de los tres curiosos articuló otra palabra, y tan solamente se detuvieron 

frente a este macabro espectáculo por pocos segundos, al cabo de los cuales los 

tres – como obedeciendo a una orden militar – se dieron la vuelta al mismo tiempo 

y en religioso silencio cruzaron esta vez la calle hasta la calzada del centro de la 

plaza, y actuando cual sincronizados autómatas, detuvieron sus pasos al frente de 

otro poste de luz – éste quedaba en la misma línea de límite donde se juntan las 

paredes del Palacio de Gobierno y la Catedral – y del cual también pendía otra trági-

ca figura de un hombre casi desnudo. 

El silencio pareció ahondarse, si en algo se podía ahondar, y tan sólo uno de los tres 

hombres, uno de los que llevaba abrigo, pronunció en voz muy, muy baja: "Eguino", 

y el silencio regresó a envolver la trágica y angustiosa escena. 

Delante de esta segunda e improvisada horca los espectadores nocturnos tampoco 

se detuvieron por mucho tiempo, pero quizá unos segundos más que en la anterior. 

El movimiento que estos tres hombres – que parecían inspeccionar tan lúgubre es-

pectáculo – hicieron para retirarse no fue tan simultáneo como el de antes, pues so-

lamente se dieron la vuelta los dos individuos que iban arropados, quedándose el 

sin sombrero ni abrigo. 

Su estadía ante el que en otro tiempo fuera un militar de alta graduación, y a quien 

él conociera, no duró mucho tiempo, pues con enérgico ademán se pasó la mano 

por un costado de la frente, como queriendo ahuyentar algún pensamiento turbador 
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que se le clavara entre ceja y ceja, y dio la vuelta para reunirse con sus compañe-

ros, que ya regresaban a cruzar otra vez la calle, dirigiéndose a un tercer poste que 

se empotraba en el pavimento, más o menos frente a la puerta derecha de la Basíli-

ca de Nuestra Señora de La Paz. 

La rapidez del hombre sin sombrero ni abrigo fue tal, que dio encuentro a sus ami-

gos antes que éstos hubieran llegado a la otra vereda. La prueba fue que otra vez 

los tres hombres, y cual sincronizados autómatas, con los hombros pegados unos 

con otros, llegaron al tercer trágico poste que en las primeras horas de la tarde 

había servido de patíbulo para sancionar crímenes y abusos despiadados cometidos 

por la diminuta figura que en este momento pendía de él suspendido de su pescue-

zo y todavía con el cuerpo medio encogido y manchado de sangre que chorreara por 

la herida de un balazo que se le diera, para rematarlo, ya que el nudo corredizo que 

se le haba puesto al cuello con el fin de apretárselo hasta que fuera asfixiado no 

había sido un instrumento que rindiera su máxima eficacia debido a que se trabó, 

por ser material muy barateo y ordinario el de la cuerda. Y una voz, de entre los 

tres, susurró: "Escobar"... 

El silencio que reina a altas horas de la noche en un cementerio era una loca alga-

rabía comparado con el que en este momento cubría este horrible pero significativo 

cuadro del acto de justicia propia que se hizo un pueblo... 

En la plaza no había ser viviente, y hasta parecía que se podía escuchar el tic tac 

del reloj de la torre del Parlamento, que momentos antes había dejado oír su tañido 

al marcar los tres cuartos de la hora. ¿O tal vez ese ruido que se le atribuía al reloj 

serían los latidos del corazón de uno de los presentes? El ruido era el mismo... Pero, 

¡qué más daba!..., pues lo que en ese momento se dejó notar como una brutal rea-

lidad, que hizo tornar la cabeza bruscamente a los dos individuos de abrigos y som-

breros bien encasquetados hacia el tercero, fue el ruido que éste produjo al tragar 

una porción de saliva que tenía acumulada en la boca desde hacía varios minutos... 

Y otra vez las miradas se fijaron en el colgado, que parecía que a momentos cobra-

ba vida y que agarrándose con las dos manos de la cuerda de la que pendía daba 

unas juguetonas patadas al poste para impulsar su cuerpo y así columpiarse de un 

lado para otro, cual travieso mico que divirtiera a la dominguera concurrencia de 

algún popular jardín zoológico. 
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Ninguno de los tres seres con vida que contemplaban a la fría efigie de la muerte 

podía apartar la vista de este hombrecillo, blanco y de ojos saltones, que parecía 

hipnotizarlos con sus movimientos de péndulo, producido ahora por un ventarrón 

que rápidamente era más fuerte, pues llegó un momento en que los tres hombres, 

que se encontraban parados a poca distancia del ensangrentado poste, seguían ya 

no solamente con los ojos el ir y venir del cuerpo colgado, sino que, conforme se 

acentuaba el movimiento de éste, los mirones meneaban íntegramente la cabeza, 

cual espectadores que según la trayectoria rápida de una pelota de tenis en un reñi-

do partido de este deporte. 

Un momento más que este horroroso espectáculo se prolongara, y el desenlace 

probable hubiera sido el desmayo de alguno de los tres hombres, desmayo produci-

do por el mareo al no desprender la mirada del vaivén del cadáver colgado del poste 

que sirviera de patíbulo. Pero en este instante se descargó la tormenta que toda la 

tarde se había venido acumulando. Un rayo trazó su rúbrica sobre el negro pizarrón 

del cielo, seguido de un trueno que hizo retumbar su eco a lo lejos, y gruesas gotas 

de agua empezaron a caer, al mismo tiempo que el reloj de la torre del Parlamento 

marcaba la medianoche, y así lo anunciaba su ronca campana a la desvelada ciudad 

de La Paz. 

Tann... Tann... Tann... 

Los hombres de los abrigos con los cuellos vueltos para arriba y con las alas de los 

sombreros echadas para abajo, como queriendo cubrir sus rostros, corrieron a bus-

car refugio hasta la camioneta que los había conducido a ese lugar, pues el cielo 

comenzaba a desencadenar su retenida furia en la forma de un caudaloso cha-

parrón... El tercero, el hombre que no tenía ni abrigo ni sombrero, y cuya figura se 

podía definir bien en la poca luz de la noche, con sus cabellos sueltos que eran 

arremolinados por el viento, permanecía como si lo hubieran clavado en el suelo, 

pero con la mirada fija sobre el ya mojado y chorreante pedazo de carne humana 

que se balanceaba a capricho del vendaval, mientras los fulgores de los rayos que 

ahora vertiginosamente se sucedían le daban matices diabólicos, y solamente pro-

nunció en voz muy queda pero acento firme: 

 – Capitán Escobar. La última vez que nos vimos... ¿Se acuerda? 
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Ni el furioso viento, ni el agua que caía a raudales lo conmovían, ni siquiera el fuer-

te tañido del reloj de la torre del Parlamento, que marcaba el fin del sanguinolento 

27 de septiembre de 1946. 

Tann... Tann... Tann... 

El pensamiento de este hombre estaba lejos..., y sólo volvió a repetir maquinalmen-

te: 

 – Capitán Escobar, la última vez que nos vimos... ¿Se acuerda?  

 

 

2 

 

...Y el pensamiento de este hombre estaba lejos, lejísimo... Lleno de recuerdos... 

¿Recuerdos?... ¡Sí!... Ese espejo retrospectivo en el cual todo el pasado se puede 

abarcar de un solo vistazo. Razón por la que estos pensamientos de antaño, estos 

recuerdos, acudieron cual loco tropel de caballos desbocados a la mente del hombre 

sin sombrero ni abrigo cuando se hallaba de pie, como remachado en el suelo, fren-

te al farol donde colgaba el cuerpo del que fuera en días pasados y de triste memo-

ria el capitán José Escobar, jefe de la Policía de la ciudad de La Paz. 

Los recuerdos que golpeaban las paredes de la mente del hombre que contemplaba 

esta fantasmagórica estampa debieron haberlo alejado tanto, que parecía no hallar-

se presente, puesto que no sentía el viento que azotaba su descubierta cara, o la 

lluvia que, habiéndose convertido en torrencial tormenta, lo calaba hasta los hue-

sos. Este absorto espectador seguía inmóvil frente al pedestal metálico que hacía las 

veces de horca, con la vista clavada en el guiñapo que pendía por una cuerda de 

uno de los brazos de los cuatro focos que se encontraban encendidos, y cuyas luces 

eran tan débiles que asemejaban los cirios que se utilizan en los velorios. Pero sus 

ojos no veían ese horroroso y triste conjunto. Parecía que no veían nada en absolu-

to, pues estaban fijos sobre el cadáver, sin verlo. 

Sus oídos tampoco escuchaban el crujir de los arbolillos sacudidos por el fuerte 

viento, ni el ruido del agua de la lluvia al golpear sobre el pavimento, y que, por la 

enorme cantidad, ya corría como un pequeño torrente por las cunetas de la calle, 

pues sus oídos sólo escuchaban los tañidos lúgubres de un reloj al anunciar la me-
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dianoche... Oía... Claro... Clarísimo... Oía los golpes de un badajo al dar en la cam-

pana las doce. Pero era el sonido de la campana de un pequeño reloj. De un reloj 

que estaba colgado en la pared de una oficina, que al tiempo de servir como despa-

cho al secretario del Regimiento "Calama", del cuerpo de carabineros, también hacía 

las veces de sala de espera para ingresar al escritorio del comandante de la men-

cionada unidad. 

"Tres... Cuatro"... Contaba Luis, que se hallaba sentado frente a la pared donde se 

encontraba suspendido el relojito de líneas modernas y que funcionaba eléctrica-

mente, contrastando así con todos los muebles de diseño antiguo y calamitoso es-

tado de deterioro que amueblan la pieza. 

"Cinco... Seis"... El reloj estaba anunciando con doce notas de su carillón la llegada 

de la medianoche del 15 de agosto de 1944. 

"Siete... Ocho"... 

Inconscientemente este hombre – que como única indumentaria llevaba un pantalón 

gris y una camisa del mismo color, y en cuyo rostro se podían ver las huellas de un 

cansancio tremendo por la falta de sueño de innumerables horas – contaba los gol-

pes de la campana del reloj. 

"Nueve... Diez"... Luis seguía contando las campanadas del pequeño reloj, y sin no-

tar había subido el tono de su voz, y cuando llegó a los "diez" un sargento de cara-

bineros que se encontraba parado en el umbral de una puerta – que daba a un co-

rredor de una obscuridad lóbrega, y por donde pocos minutos antes habían entrado 

– susurró: 

 – "Chist... Chist"... – al mismo tiempo que abriéndose la puerta del despacho del 

Comandante entró un río de luz que por un momento hizo cerrar los ojos tanto a 

Luis como a los soldados armados que flanqueaban a éste. 

 – "Tráiganlo"... – fue la escueta orden que se dejó escuchar del otro cuarto. 

La voz podía haber sido de cualquiera, pues en ese momento el prisionero no la 

había escuchado, y después de pasar unos segundos en sepulcral silencio el sargen-

to que estaba a cargo de la guardia fue el primero en reaccionar, empujando fuer-

temente al custodiado hacia la puerta por la que penetraban los deslumbrantes ra-

yos de luz eléctrica. El empellón fue tan brusco, que la entrada del hombre vestido 
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de gris a la habitación contigua fue en absoluto carente de las ceremonias que las 

circunstancias exigían. 

Cuatro potentísimas lámparas de escritorio, enfocadas a la puerta, hacían material-

mente imposible el ver cuántas personas se encontraban en esa boca de lobo que 

era la pieza, y por supuesto aún más imposible el identificar a quienes se encontra-

ban presentes. "¿Dónde estaban?... ¿Cuántas eran?... ¿Quiénes eran?"... Fueron las 

preguntas que rápidamente fustigaron la mente del hombre que todavía no podía 

recuperar completamente su equilibrio y que se tambaleaba de un lado al otro, pero 

fueron preguntas que no tuvieron respuesta alguna. Simplemente fueron preguntas 

arrojadas a un pozo negro y sin fondo que en ese momento era la mente de este 

hombre. 

Por fin, después de estabilizar sus pies sobre el suelo, el hombre, cuya entrada fue 

tan tragicómica, levantó su agachada cabeza, y haciendo girar los ojos de derecha a 

izquierda y luego volcando la cabeza íntegramente de un lado para otro, hacía es-

fuerzos inauditos por romper esa cortina de oscuridad que tenía detrás de las 

lámparas. Eso es, entre su persona y... El "y" era todavía el factor desconocido que 

seguía atormentando sus cinco sentidos, pues hasta este momento todo parecía ser 

una jugarreta de las que acostumbran a hacer en colegio al novato, que tiene que 

pagar con sustos y sinsabores su iniciación. Pero en este caso los días de colegio ya 

solamente eran un lejano recuerdo, y ahora existía también el misterio. Su cerebro 

era un rompecabezas al que no acertaba a poner dos piezas en su lugar, o por lo 

menos encontrar la que servía de base o llave. Este juego duró por varios minutos. 

Luis se sintió aplastado por el silencio ominoso, que hacía más espesa la oscuridad 

detrás de las lámparas que encandilaban sus ojos. Al fin el abrumador silencio fue 

súbitamente roto por un vozarrón aguardentoso, que exclamó: 

"Bueno... Bueno, empecemos, pues estoy muy apurado y hay que terminar esto 

rápido". 

Inmediatamente Luis fijó la vista en ese punto, guiado por el sonido de la voz, pero 

por más esfuerzos que hizo no pudo ni siquiera vislumbrar levemente la figura del 

poseedor de semejante voz tan bronca. 
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Enseguida rompió otra vez ese silencio, que ponía los pelos y los nervios de punta, 

una voz tranquila y serena, que si no hubiera tenido un tono medio aflautado, se la 

podía clasificar de agradable, y cuyo dueño parecía hacer gala de éste su don. 

"Que el secretario lea los cargos pendientes contra el sindicado", dijo. 

El sindicado pareció reconocer el timbre de esa voz. La había escuchado en varias 

ocasiones, pero las circunstancias raras en que se encontraba y el efecto desconcer-

tante que le producían las luces enfocadas sobre su rostro, y sobre todo por el mie-

do que poco a poco trepaba por su columna vertebral, enfriando su cerebro petri-

ficándolo, no pudo individualizarla ni recordar dónde la había oído antes. 

Se produjo un ruido de papeles y un chirrido, como si una silla fuera empujada en el 

acto que hace una persona para ponerse de pie cuando se halla sentada, y por últi-

mo el encenderse de una linterna de bolsillo, y cuyo haz de luz se podía ver con ni-

tidez al chocar éste contra unos papeles que se encontraban desparramados sobre 

una enorme mesa. Al captar estos detalles el acusado recién pudo darse una leve 

idea del cuadro negro ante el que se encontraba, y lo único que se podía ver – aun-

que muy borrosamente – era que, a los tres costados de ésta había personas senta-

das. Lo que no se podía precisar era cuántas o quiénes eran. Pero ahora el preso 

por lo menos tenía algo de donde su mirada se agarrara en ese mar de tinieblas. 

El que ejercía el cargo de secretario, después de aclarar su voz con una estudiada 

tosecilla, empezó: 

 – "A Luis Adrián se le acusa de haber actuado contra los intereses de la patria, al 

haber intervenido..." Las palabras que siguieron no se las pudo escuchar, ya que el 

poseedor de la voz aguardentosa, que había sido el primero en hablar, fue víctima 

de un ataque de tos tan fuerte, que a momentos parecía que escupiría sus desgas-

tados pulmones sobre el ya asqueroso piso. El acceso le duró por varios segundos, 

tiempo en el que el secretario siguió con su letanía de acusaciones. Cuando la ráfa-

ga de tos dejó de hacerse escuchar, recién se pudo oír otra vez la melosa voz del 

que estaba dando lectura a los cargos que pesaban sobre el infeliz mortal, que has-

ta ese momento no sabía de qué se trataba. ..." – bandido de Hochschild... Por lo 

tanto la pena se somete a votación"...  

El acusado – porque ya era acusado – , desde que había empezado este acto no 

había movido ni siquiera un músculo. Parecía que la fuerza de las circunstancias y 
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los acontecimientos novelescos por los que estaba pasando y el ambiente melo-

dramático lo hubieran momificado y remachado en el suelo que pisaba, y que una 

figura esculpida en roca probablemente demostraría más vida. Pero en cambio su 

mente trabajaba con febril rapidez, captaba, creaba o modelaba una idea, cualquier 

idea, para luego destrozarla al desecharla como absurda o fantástica. Una sucedía a 

otra. Esa cabeza era un almacén, donde locamente y en un tiempo récord se aba-

rrotaban las ideas y las teorías, y no bien habían tomado algún cuerpo eran rotas o 

mutiladas por el sano razonamiento que acudía con excitante rapidez en ayuda del 

desesperado hombre que batallaba entre la locura y el sano juicio. 

La incomprensión de todo lo que pasaba a su alrededor era desesperante. El tor-

mento de escuchar incoherencias de labios que se modelaban en taradas curvas 

sólo por espetar iniquidades y falsedades, era como el soportar la presión de pren-

sas hidráulicas sobre las sienes que ya, rebasando el límite del aguante humano, 

parecían listas a ceder de un momento a otro en favor del desconcierto... El "Por 

qué"... "Por qué". De todo esto, de todo lo que en este momento le sucedía a él, ese 

¿por qué? que crecía a cada momento más y más y golpeaba las paredes del cráneo 

de esta estatua – pues no daba señales de un ser humano – no encontraba contes-

tación alguna... ¿Por qué?... ¿POR QUE?... Y siempre por qué!, como un martillero 

de pesadilla. 

 – "Procédase a la votación". Fueron las palabras, que al escucharlas lo sacaron de 

ese terrible laberinto mental en el que a cada momento se extrañaba más. 

El primer signo de vida lo dio al sacudir la cabeza y parpadear varias veces. 

La ahora inconfundible voz del secretario se dejó escuchar otra vez: 

" – Dése comienzo a la votación" – fue todo lo que dijo.  

Un silencio tan profundo ocupó en el recinto, que Luis sabía exactamente que la vo-

tación sería verbal y por qué lado comenzaría, pues había escuchado la inhalación 

de aire que se hace cuando alguien se dispone a hablar, y efectivamente la voz vino 

del lado derecho, del que de pie soportaba la "mise en scéne", que hacía pensar en 

una comedia ridícula o en las truculencias inverosímiles de una mala novela policial. 

 – "La pena de muerte" – dijo la primera voz en votar, y a ésta siguieron otras. 

 – "Muerte"... 

 – "La pena de muerte". 
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¡Muerte!...¡Muerte!...¡Muerte!... Fue todo lo que se escuchó. Parecía que hasta las 

paredes devolvían el eco "muerte", y que hasta los muebles y los relojes y los tinte-

ros y todo repetía la sentencia: "Muerte". ¡Muerte! ¡Muerte!... 

Cinco personas, pues cinco fueron los votos. Cinco personas desconocidas para el 

acusado lo habían sentenciado a muerte. Cinco personas que se ocultaron detrás de 

una cortina de rayos de luz eléctrica habían mandado leerle una lista de culpas. Lis-

ta que no se pudo ni escuchar, y por supuesto ni adivinar de lo que se trataba, sal-

vo el final de la votación, que por unanimidad se había impuesto la pena capital. La 

pena máxima, la de muerte. 

Súbitamente en el entendimiento del condenado se trazaron culebreantes brochazos 

de luces y colores que tomaban formas grotescas, sin poder definir cómo eran ni 

qué los producía, pero cada uno de los caracteres que se movían y saltaban de un 

lado al otro del cerebro de Luis deletreaban la palabra "muerte"... Así taladrándole, 

como para meterle entre sus parietales lo que había escuchado y que tardaba tanto 

en comprender. 

Una sonrisa que gradualmente fue delatándose y terminó en sonora carcajada – 

nervios, probablemente – brotó de los labios de este hombre que parecía ser el ju-

guete que tomaron para divertirse en un momento de aburrimiento unos cuantos 

enfermos del alma y la mente. 

Una voz fuerte y bien timbrada, que salió del centro de la mesa, le recordó. "¡No 

ría, desgraciado! Por haber salvado al judío serás fusilado al amanecer... Y ahora 

retírenlo"... 

Parecía que un abismo hondo y negro se hubiera abierto a los pies del condenado a 

muerte, que al escuchar su sentencia y comprenderla involuntariamente tambaleó, 

y como haciendo un enorme esfuerzo para no caer dentro de la boca hambrienta en 

que bostezaba la muerte, dio un pequeño salto, tropezando con la mesa que tenía 

delante. El golpe no fue fuerte, pero lo suficiente como para derribar una de las 

lámparas que servían como reflectores, y que al caer al suelo barrió con su pincel de 

luz la oscuridad, y en su luminosa trayectoria, por espacio de una fracción de se-

gundo, lamió la faz del conductor del tribunal. El hombre que había dictado una sen-

tencia de muerte con la misma sangre fría del que saluda en la calle a un cortés 

desconocido. El hombre cuya actuación en ese instante era más tenebrosa que la 
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impenetrable negrura de la habitación que había sido cómplice de un puñado de 

hombres que sobrestimando sus diminutas estaturas de vulgares mortales sobre la 

tierra, y tomándose atributos de seres superiores, blandían la ley como garrote ase-

sino en sus manos. 

Los rayos de luz que pasaron corriendo por encima del rostro del presidente del si-

niestro tribunal, conjuntamente con el ruido que hizo el foco de la luz eléctrica al 

romperse cuando cayó al suelo, trajeron a Luis a la realidad del momento. Realidad 

que era otra, pues la pincelada de luz que pasó sobre la cara del hombre que en un 

momento dado se había convertido en juez por sólo su propia voluntad no era la luz 

proyectada por una lámpara que caía de encima de una mesa, ni el estallido que se 

escuchó fue producido por un foco que se rompe contra el piso. La luz se convirtió 

en el zigzaguear de un relámpago que con su brillante fogonazo alumbró por un ins-

tante un rostro humano sobre la tierra, y la explosión se fue prolongando hasta 

convertirse en el retumbar del trueno que desata su furia... Pero el rostro del hom-

bre, que en una época distante se había atribuido funciones superiores a su condi-

ción de simple mortal, era la misma, con la sola diferencia que ya no se encontraba 

tan erguida y orgullosa sobre los hombros de su dueño pronunciando una sentencia 

despiadada. Ahora pendía doblada, caída sobre un lado del cuerpo de su amo, cual 

diminuta pelota de trapo que ha sido muy pateada, y sobre cuya machucada super-

ficie se destacaban los ojos oscuros que en su último momento de vida debieron 

haber visto espantados cabalgar a la muerte, arrastrando tras la grupa de su apo-

calíptico corcel los torturados cuerpos de las que fueron sus víctimas en tiempos no 

muy lejanos... 

Y el hombre sin sombrero ni abrigo que se había quedado como clavado al suelo 

frente a un poste que servía de patíbulo, mirando sin ver, escuchando sin oír, se re-

tiró al insistente llamado de sus amigos – ya cobijados en la cabina de una camio-

neta – , todavía mascullando entre dientes que castañeteaban por el intenso frío 

que ahora envolvía a los colgados como único e improvisado sudario: 

 – Capitán Escobar... La última vez que nos vimos... ¿Se acuerda?...  
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La lluvia era tan fuerte, que la visibilidad del conductor de la camioneta por momen-

tos se tornaba casi nula, pues parecía que conforme se avanzaba la muralla de agua 

se hacía más densa, y para mal de males algo pasó con el mecanismo del limpiapa-

rabrisas, que después de chirriar un poco sus movimientos fueron volviéndose más 

lentos, hasta que llegó un momento en que se paralizaron totalmente, haciéndose 

entonces imposible ver el camino aun a corta distancia. 

 – Bueno... – exclamó el conductor con un tono pesado, al mismo tiempo que ma-

niobraba para detener el vehículo pegándolo a la calzada – . Parece que estamos 

condenados a esperar hasta que este chaparrón despeje un poco. 

Por varios minutos ninguno de los ocupantes de la cabina habló. Los tres prestaban 

toda su atención a la lluvia que tecleaba sobre el acerado techo del vehículo. 

 – ¿Y cómo fue realmente el asunto Hochschild? Parece que este Escobar andaba 

mezclado en eso, ¿no? – dijo el conductor, rompiendo así la monótona melopea de 

la lluvia. 

Pasó otro tiempo bastante largo sin que nadie contestara su pregunta, la que sin 

duda alguna estaba dirigida a Luis, que, sentado al otro extremo, con la cabeza pe-

gada al vidrio de la ventanilla, dejaba que su mirada vagara en la oscuridad de la 

noche. 

 – Pero oye, Lucho, ¿qué te pasa? Te preguntaron algo, y ni siquiera escuchaste – 

dijo el amigo sentado entre el conductor y el aludido. 

 – Oh, perdón. Estaba tan lejos... – se excusó, agregando después – : ¿Me hablabas 

del caso Hochschild, Rafael? 

 – Sí, hombre – contestó Rafael Salvatierra, gerente del diario en que trabajaban 

juntos. 

 – ¿Cómo fue todo este asunto? Tengo entendido, según lo que la otra noche es-

cuché en la redacción de "La Noche", que hasta te condenaron a muerte y salvaste 

el pellejo por un pelo... 

 – Verdad... Así fue. Sólo un milagro que se produjo en unos minutos me permite 

estar hablando hoy con ustedes – terminó diciendo Luis. 
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 – ¡Oye, Lázaro! – terció burlonamente Alberto Valdez, el tercer hombre que se en-

contraba en la camioneta, joven colega y compañero de trabajo – . A ver, cuenta la 

historia de tu regreso del otro mundo... 

Transcurrieron unos segundos, en los que se oyó solamente el ruido que producía la 

lluvia. Después, Luis dijo: 

 – Escucha, Alberto, jamás hablé de este asunto por muchos motivos, pero para ex-

plicarte el milagro que salvó mi vida tendría que remontarme hasta muy lejos. 

 – Y bueno, mientras esperamos que amaine el temporal, cuéntanos algo – agregó 

Salvatierra, que en ese momento encendía un cigarrillo, ofreciendo otros a sus ami-

gos. 

 – Cuenta – insistió Alberto – . Cuenta cómo te condenaron a muerte. 

Una sombra nubló el rostro del narrador al evocar los sucesos que ese día habían 

actualizado los tumultos populares que culminaron con el ajusticiamiento de Escobar 

y Eguino, que habían sido personajes de alto relieve en la tragicomedia del secues-

tro del millonario Hochschild y su gerente Adolfo Blum. 

Pensaba que ayer nomás los cuerpos que en ese momento pendían de dos faroles... 

habían sido miembros del jurado que lo condenara a muerte sin razón alguna, de la 

que salvó milagrosamente, y también los principales actores de un delito que aver-

gonzó al país: el secuestro del millonario Hochschild. 

 – Les contaré, o mejor dicho, los llevaré en mi relato y viviremos de nuevo esos 

días, de angustia y de excitación, tal cual los viví yo. Para eso retrocederemos hasta 

una mañana de brillante sol... Un lunes 31 de julio de 1944...  

 

 

4 

 

Media jornada de trabajo ya había transcurrido, pero para Luis y el amigo que lo 

acompañaba a caminar por el Prado era prácticamente el amanecer, pues no hacía 

ni media hora que había abandonado el lecho y unos pocos minutos que daba la ca-

ra al brillante sol, ya que el puesto que en la actualidad desempeñaba no reconocía 

los horarios "standard" de trabajo, de ahí que el amanecer para él era cuando se 

levantaba y el anochecer cuando se acostaba, pues desde que era director del De-
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partamento de Investigaciones tenía todo su tiempo absorbido por sus funciones co-

tidianas, y para no sentir la rebeldía de la normalidad de un horario común había 

resuelto abandonar el hábito de usar reloj, resolución que en un cercano futuro le 

daría muchos dolores de cabeza, pero que también en su debido momento se la sal-

varía. 

El Prado es un paseo, a pesar de que en la actualidad se llama Avenida 16 de julio, 

ubicado en el centro de la ciudad, donde, terminada la zona comercial, comienza la 

residencial. Tiene cinco cuadras de largo y treinta metros de ancho. 

Los domingos en la mañana, al son de una banda militar, la gente, que acude ata-

viada con sus mejores vestidos, se dedica al arduo trabajo de caminar en un sentido 

y en el otro, sin ningún norte definido. Y los días ordinarios pasa exactamente lo 

mismo, con las dos únicas diferencias de que no hay banda y que los trajes no son 

tan llamativos y lujosos. En estos días se podría afirmar que cuando el sol está en 

su cenit es el lugar de cita preferida, ya que es el paso obligado entre la oficina y el 

hogar de casi la mayoría de los paceños. 

Al Prado se le podría dar – y sin temor de cometer una exageración – el calificativo 

de: "El pulso de la ciudad". De esa ciudad que se encuentra colgada de unos picos 

que sobresalen de los colosos de la naturaleza. La cordillera de los Andes y la cordi-

llera Real, así formando el famoso "plateau" altiplánico. 

Todo, absolutamente todo lo que pasa en esta urbe tan pegada al cielo se comento 

en el Prado. Es el lugar donde se gestan las revoluciones o donde se empieza a 

conspirar, y también es donde se fraguan las contrarrevoluciones. Es el sitio donde 

se arreglan las finanzas del país, o por lo menos donde se las discute. Ahí es donde 

se tejen todas las grandes ilusiones y donde se comentan todos los amoríos, lícito o 

no, y también es la arena donde en las lides amorosas se rompen los corazones, los 

noviazgos y hasta los matrimonios. 
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Esa mañana malos vientos soplaban en el Prado. Había algo que enervaba a la gen-

te, y que todo el mundo presentía, sin acertar a concretar qué es lo que era. Algo 
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que inquietaba los diferentes grupos, que por lo general se distinguían en su parsi-

monia para discutir los problemas del día, hoy los comentaban con una pasión que 

pasaba de los límites de la buena educación, pues había momentos en que las voces 

subían de tono tanto que se las podía escuchar a varios metros de distancia, y 

cuando ésta era mayor y no se las oía, por la manera de accionar se podía suponer 

que trataban de algo muy apasionante... Parecía que esa mañana, en este oasis es-

piritual, algún genio maligno se entretenía echando malos consejos en algunos oí-

dos y malas interpretaciones en otros. 

Luis, que hasta este momento no había leído la prensa matutina, llamó a un canillita 

que pasaba corriendo por la vereda de enfrente. Los periódicos que éste llevaba de-

bajo del brazo izquierdo eran pocos, pues ya casi terminaba su trabajo, que había 

iniciado muy de madrugada. 

 – ¿"La Razón", "El Diario", señor? – dijo éste con su peculiar acento medio atrope-

llado y gangoso. 

 – Los dos – pidió, y con esa paz de espíritu que da una conciencia tranquila a un 

reparador sueño de ocho horas, Luis, antes de abrir los periódicos tomó asiento en 

un banco de madera, y recién después de arrellanarse como si se encontrara en un 

mullido sillón, empezó a ojear la prensa, y casi al instante se dirigió a su compañe-

ro. 

 – Jaime, toma – le dijo al mismo tiempo que le entregaba el otro diario. 

 – Busca en la central, qué es lo que dice de Hochschild. 

Pues en los corrillos del Prado habían escuchado la noticia que el millonario minero 

Mauricio Hochschild y un alto empleado de su firma habían desaparecido misterio-

samente la tarde del día anterior en La Paz. 

La noticia que buscaba con tanta ansiedad no existía, y por lo tanto Adrián y su 

amigo sólo pudieron recoger dimes y diretes que corrían de boca en boca en el sen-

tido de la desaparición de un "Barón del estaño boliviano". 

Más tarde los rumores que empezaron a batir alas esa mañana en el Prado tomaron 

un cuerpo concreto. Hochschild y Blum habían desaparecido en forma inexplicable, y 

por eso el resto de ese día el director del Departamento Nacional de Investigaciones 

se la había pasado en su despacho. Esperaba una llamada urgente. 
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El Departamento Nacional de Investigaciones era una entidad apolítica, creada con 

el fin de colaborar a las Naciones Unidas en la cruenta guerra que en ese entonces 

sostenían contra las fuerzas de la opresión nazi – fascista. El director era boliviano, 

y los cuatro técnicos que le colaboraban y dictaban cursos especiales a unos treinta 

jóvenes eran miembros prominentes del famoso "Federal Bureau of Investigation", 

de Washington D. C., y los discípulos ya habían tenido su prueba de capacidad, 

pues se habían descubierto a nazistas que traficaban con la buena voluntad de los 

bolivianos para mandar informes concernientes a los países en guerra y sus más di-

rectos colaboradores, como resultaba Bolivia, ya que era la única nación que en ese 

crítico momento proveía a los EE.UU. de estaño. Por eso todas las precauciones que 

se tomaron para evitar algún sabotaje o intromisión en la producción eran necesa-

rias. 

Los minutos pasaban, y luego las horas se sumaban, pero el teléfono mantenía su 

mutismo. Mientras tanto el director del DNI, en reunión con los técnicos extranjeros 

y el secretario, hombre de confianza de la Dirección, hacían toda clase de conjetu-

ras sobre la desaparición de Hochschild y Blum, las opiniones estaban totalmente 

divididas. Unos afirmaban que sería un secuestro llevado a cabo por avezados ban-

doleros para pedir una fuerte suma por el rescate, mientras los otros aseguraban 

que simplemente sería una captura o arresto por algún móvil político. 

Toda esa tarde pasó con enervante lentitud, pues los segundos tenían trazas de mi-

nutos y los minutos de horas, y las horas se convertían en horrorosos días de se-

senta horas! Y el teléfono persistía en no romper su silencio... Llegó las ocho de la 

noche, y la reunión, que en las primeras horas de la tarde había sido tan animada, 

se disolvió. Luis fue el único en quedarse, pensando que la creencia de que la Presi-

dencia de la República ordenara a su unidad hacerse cargo de la búsqueda del para-

dero del doctor Hochschild y del doctor Blum no se haría efectiva, pues ya era bas-

tante tarde y no había ninguna orden a este respecto. 

El director del DNI se levantó lentamente de su sillón, como si arrastrara un peso 

enorme y después de asegurarse que los cajones del escritorio estaban bien cerra-

dos y de apagar las luces de las lámparas, golpeando la puerta de su oficina tras de 

sí bajó los escalones que daban a la calle, y con el cuello de su abrigo vuelto para 

arriba y con marcha lenta se perdió en la oscuridad de la noche.  
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El sargento de guardia en la prevención, del Palacio de Gobierno, por medio de un 

teléfono interno se comunicaba con las oficinas de la Secretaría Privada del presi-

dente de la República. 

 – Habla el sargento de guardia. El señor Luis Adrián desea ver al señor secretario... 

Un intervalo aun más largo que los anteriores sucedió a las últimas palabras del 

sargento de guardia. 

 – Sí, señor... Sí... Sí... 

Y colgando el tubo, indicó al representante del Departamento Nacional de Investiga-

ciones que podía ingresar. 

Con la ansiedad y los nervios que sentía, de dos trancos franqueó la puerta de hojas 

de vaivén que separaba los cuartos de la guardia y prevención del hall principal, y 

una vez dentro no demoró si no pocos minutos en subir la ancha escalera e ingresar 

a la oficina del doctor Hugo Salmón, secretario privado del presidente Villarroel. 

 – ¿Quién te persigue? – fueron las palabras de recibimiento que pronunció un hom-

bre flaco y largo, vestido de negro, color que hacía juego con su crespísima cabelle-

ra. 

 – Mi conciencia – fue la respuesta de Adrián, y añadió – : ¿Dice que me mandaron 

a buscar temprano? 

 – Sí. 

 – Me atrasé... Anoche no pude dormir, dándole vueltas al asunto de los desapare-

cidos. 

La mención de los desaparecidos pareció dar algún interés en la charla que se ini-

ciaba tan penosamente. 

 – Justamente por eso te llamamos. ¿Qué opinas? 

 – ¿Y tú? 

Y otro momento de silencio fue el producto de esas palabras que cruzaron los dos 

hombres cuya preocupación era la misma. 
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 – El Mayor (refiriéndose al Presidente) quiere que tu Departamento investigue esto 

– volvió a hablar Hugo Salmón. 

 – Ya me lo figuraba. 

 – Pero la cosa se tiene que hacer con mucha discreción, pues no se sabe de lo qué 

se trata, ni quiénes están de por medio. – Hizo esta advertencia el secretario de 

S.E. 

 – No me refería a eso. Sino que tendré que consultar con los técnicos de la ofici-

na... Tú sabes cómo son – aclaró Adrián. 

 – Está bien, pero te ruego regresar rápido, porque el Presidente está de un 

humor... y quiere verte con urgencia. 

Y sin decir ni una palabra más, Luis salió de la oficina de la Secretaría Privada de la 

Presidencia, mientras el doctor Hugo Salmón, sin haber movido un músculo de su 

cuerpo, excepto los necesarios para hablar, volvía a su trabajo de escoger y marcar 

escritos y esquelas con un lápiz rojo. 
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Escasamente pasarían los treinta minutos, cuando en la Secretaría de Palacio el di-

rector del D.N.I. volvió a ser anunciado, pero acompañado de un señor Dean. 

Ahora la espera en la prevención de la Guardia no fue larga, ya que casi inmediata-

mente los hicieron pasar, sin necesidad de efectuar consultas. 

Esta vez, el secretario privado de su Excelencia se mostró más animado. Se levantó 

y cruzando la enorme habitación extendió la mano cordialmente. 

 – ¿How are you? 

 – Muy bien, ¿y usted? – respondió el norteamericano en español. 

 – Progresa usted notablemente en el castellano, Mr. Dean. 

 – Y usted maravillosamente con el inglés, doctor Salmón. 

 – Creo que ya tenemos bastante cumplidos – terció Luis Adrián, y añadió – : Expli-

ca a mister Dean el motivo por el cual hemos sido citados. 
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 – El mayor Villarroel quiere hablar con ustedes. – Y el secretario de su excelencia 

se dirigió al despacho del presidente, agregando cuando estaba por franquear la 

puerta – : ¿Me disculpan un momento? 

Reapareció pocos minutos después, diciendo: 

 – Pasen. 

El gabinete de trabajo del presidente provisorio de la República de Bolivia, mayor 

Gualberto Villarroel, estaba un poco oscuro, porque a pesar de ser las once y media 

de la mañana y brillar un espléndido sol las gruesas cortinas de color ladrillo opaco 

estaban corridas y una lámpara del escritorio alumbraba el recinto. 

Buenos días... Disculpen la luz, pero tengo los ojos muy irritados. Tomen asiento – 

fueron las palabras con que el Presidente recibió a los recién llegados. 

Por la manera de hablar y la agitación de sus movimientos, se notaba que el Presi-

dente se encontraba muy nervioso y se podía afirmar casi con seguridad que había 

pasado la noche entera en su escritorio, pues no solamente tenía los ojos irritados, 

sino que las líneas de su faz corrían más profundas que de costumbre y sus párpa-

dos se encontraban hinchados. Demostrando todos los síntomas de haber pasado 

una noche en vela. 

 – Por supuesto, saben... para lo que los he llamado – preguntó Villarroel dando una 

semivuelta y empuñando la mano derecha golpeaba la palma de la izquierda, como 

para acentuar cada palabra. Y en forma de un exabrupto, dijo – : El asunto de 

Hochschild es sumamente delicado. – Y volviendo otra vez la espalda prosiguió, sin 

mirar a sus oyentes – : En el Departamento deben dejar todo lo que tengan pen-

diente y encontrar a Hochschild y Blum... Es imposible que se pierdan... Es imposi-

ble que la tierra se los hubiera tragado... ¡Es imposible que se pierdan! – Terminó la 

frase con los dientes apretados, y después de un momento, volviendo a tomar 

alientos, pues había hablado de un solo tirón, prosiguió – : La policía también está 

investigando este asunto, por eso es que ustedes tienen que trabajar con mucha 

cautela, pues no quiero ningún tropiezo... ¿Me entienden? ¿No es cierto?  

 – Sí, Presidente. – Fue Dean el que habló. – Pero nosotros, eso es los americanos 

que colaboramos en el Departamento, para intervenir en un caso como este que no 

tiene nada que ver con las actividades de la guerra actual, tenemos que pedir un 
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permiso especial a la Jefatura en Washington. Eso es lo que me pidió que le dijera el 

señor Hubber, nuestro jefe. 

 – Comprendo, señor, pero la cosa es muy urgente... Muy, muy urgente – insistió 

Villarroel. 

 – Lo comprendo, excelencia. 

 – Entonces hagan la consulta de inmediato, cablegráficamente. – Fue una insinua-

ción con visos de orden la que emitió Villarroel. 

Y sin esperar ni decir más, el Presidente llamó a su secretario y despidió a sus visi-

tantes. 

Una vez fuera del despacho presidencial, Salmón habló: 

 – Pasó toda la noche trabajando y este asunto de Hochschild lo tiene fuera de qui-

cio. 

Dio esta explicación al ver la cara de los dos investigadores, que mostraban estupor 

por la manera como se había comportado el Presidente, a quien se le conocía como 

hombre sereno y de aplomo. 
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Dos hombres que caminaban en profundo silencio, salieron del PALACIO QUEMADO. 

La entrevista que habían tenido con el primer mandatario de la República los había 

dejado confusos, pues si bien Villarroel había sido absolutamente claro en sus pala-

bras, existía en el fondo una nebulosa que también ellos habían podido captar, pero 

sin poder acertar a ciencia cierta lo que era... 

Desde que habían dejado el despacho presidencial no cruzaron palabra alguna, y así 

se dirigieron hasta el automóvil de Dean. El coche empezó ha deslizarse hacia la 

parte baja de la ciudad, y en pocos minutos estaba corriendo velozmente por el ca-

mino asfaltado que une la ciudad de La Paz con Obrajes. Se dirigían al lugar de 

donde habían desaparecido los dos personajes. 

El reloj del tablero del moderno automóvil que guiaba el agente de la F.B.I. marcaba 

las doce de la mañana, cuando éste, pisando el pedal del freno, hizo que el carro se 

detuviera al llegar a una bocacalle. 
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 – ¿Este es el lugar? – mister Dean consultó, cuando Luis finalizaba la lectura en voz 

alta y lenta de un suelto de "La Razón" de ese día que decía: 

 

“EL MINISTRO DE GOBIERNO HACE DECLARACIONES SOBRE LA DESAPARICION 

DEL SR. M. HOCHSCHILD” 

 

"Anoche, en el Palacio de Gobierno, entrevistamos al ministro de Gobierno, teniente 

coronel Alfredo Pacheco, quien nos formuló las siguientes declaraciones:” 

" – La policía, en el momento actual, despliega toda actividad para descubrir el pa-

radero del señor Mauricio Hochschild.” 

"Lo único que puedo afirmar a ustedes – añadió el ministro de Gobierno – es que el 

sábado sostuve una larga conferencia con el señor Hochschild en mi oficina, confe-

rencia que se prolongó desde las 18 hasta las 20.30. Se desarrolló dentro de la ma-

yor cordialidad, y el señor Hochschild me manifestó entonces que prestaba su más 

alta colaboración a la causa de la revolución, por ser uno de los más grandes contri-

buyentes del Estado.” 

"Como sospechaba que el señor Hochschild – continuó – iba a retirar sus intereses 

de Bolivia, le pregunté sobre este punto, habiéndome respondido textualmente: "Es 

falso, por el contrario, traeré mayores capitales para intensificar la agricultura y la 

minería en Bolivia". Con esta respuesta le manifesté al señor Hochschild que le 

otorgaba las más amplias seguridades y en presencia de él ordené al capitán Esco-

bar le entregara sus pasaportes.” 

"A las 15 del día domingo – nos dijo – recibió del jefe de Policía, capitán Escobar, 

sus pasaportes. Según sabemos por otros medios, el señor Hochschild se dirigió al 

Consulado de Chile con objeto de tener la visación respectiva.” 

“Lo misterioso – concluyó el teniente coronel Pacheco – es que el secuestro se pro-

dujo de día: pues el automóvil del señor Hochschild se vio desde esa hora frente al 

Consulado de Chile. Desde ese momento nada más sabemos". 

"Agradecimos al señor ministro de Gobierno por habernos proporcionado estas de-

claraciones y lo dejamos conversando con el canciller de la República y el ministro 

de Economía." 
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 – Sí – contestó éste mirando un poco a su alrededor, y abriendo la puerta del vehí-

culo descendió – . Esta es la casa del cónsul de Chile, señor Suárez – agregó, mos-

trando con un ademán una casa construida al lado izquierdo de la avenida y a cuya 

reja de entrada se llegaba subiendo una empinada cuesta de unos sesenta metros 

de largo. 

 – Entonces, ahora estamos en el terreno... – dijo Dean, tan bajo que parecía estar 

hablándose a sí mismo. 
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Efectivamente, se encontraban ahora sobre el terreno. El mudo testigo de la des-

aparición del millonario minero y de su amigo. Desaparición que al pasar las horas 

iba adquiriendo diferentes tonalidades dentro del comentario no solamente nacional, 

sino internacional, ya que la personalidad del señor Hochschild en Bolivia era con-

forme la describe el señor Javier Paz Campero, ilustre escritor nacional, en un artí-

culo aparecido en esos días en el principal rotativo boliviano "La Razón". 

 

 

“LO QUE ES HOCHSCHILD EN BOLIVIA 

 

"Personas inescrupulosas han hecho sistemática difamación de don Mauricio Hochs-

child, presentándolo al pueblo como explotador de los trabajadores y defraudador 

del Estado. La campaña produjo su efecto, pues aun personas bien intencionadas 

cayeron en engaño, no habiéndose hecho nada para desvirtuar tan tendenciosa 

propaganda.” 

"Lo cierto es que Hochschild jamás defraudó suma al fisco y en sus relaciones con 

empleados y obreros procuró siempre mejorar su condición. No sólo esto. De justi-

cia es de conocer y destacar que contribuye de modo eficaz al progreso y bienestar 

de Bolivia.” 

"Su desaparición, después del infame atraco de que ha sido víctima, puede tener el 

alcance de una catástrofe nacional, que los hombres patriotas, los ciudadanos cons-
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cientes y honrados, deben evitar, secundando el noble empeño de las asociaciones 

de beneficencia.” 

“Y ahora comienzo a decir la verdad sobre Hochschild, sin preocuparme las conse-

cuencias de esta actitud, porque considero ser ella un imperativo cívico. Desde niño 

luchó cara a cara con la adversidad, buscando el sustento y el saber en las tierras 

más alejadas del globo. Trabajó en Alemania, Australia, Rusia, Estados Unidos, y 

este doctor en la filosofía, al mismo tiempo ingeniero, fue gran organizador de ne-

gocios. En Chile, Perú, Brasil, Argentina, encuentra amigos que lo acogen con cari-

ño. Ha amasado ya una gran fortuna y puede vivir tranquilo, lleno de comodidades 

y consideraciones allí donde él escoja. Pero a los oídos del infatigable luchador llega 

la leyenda de los Andes Bolivianos, y aunque muchos le dicen ser fábula y nada más 

la mesa de plata con “pies de oro”, sube a las cumbres nevadas en busca de nuevas 

aventuras.” 

“Encuentra las minas en completa decadencia, agotadas ya las que tuvieron fama. 

No se desalienta, y con decisión genial pone otra vez en marcha a los mineros del 

Cerro Rico Huanchaca, San José. En Potosí, Pulacayo, Oruro, seca socavones inun-

dados, abre extensas galerías, escudriña los altos de la tierra y donde menos se es-

peraba descubre vetas y filones. Si obtiene beneficios, los invierte en otras nuevas 

minas y todavía trae mayores capitales. Surge otra vez Itos, la Colorada, Colquiri. 

Se aventura más aún y va hacia el Lago Sagrado, donde encuentra a Matilde. No le 

rinde la formidable lucha con la naturaleza y arranca de las entrañas de la tierra, 

para servicio de la humanidad, raudales de plata, plomo, antimonio, wolframio y es-

taño.” 

“Sin egoísmo alguno ayuda a los demás, organiza oficinas de rescate y “habilito"; y 

da trabajo a diez, quince, veinte mil hombres. Así también surge en Bolivia.” 

“No se detiene. Su divisa, como aquella del héroe del Longfellow, es “excelsior” y 

marcha adelante, más adelante, ¡hacia arriba siempre!” 

“Piensa entonces en otras industrias y anciano ya, huyendo del descanso como de 

enemigo letal para su vida, quiere dar a la minería centros propios de abastecimien-

to. Se dirige al Oriente para incrementar la agricultura en gran escala, a costa de 

millones y millones. Planea la explotación ganadera del Beni y organiza un sistema 

de colonización modelo; en los Yungas interesa a poderosos capitalistas para con-
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vertir en fuerza eléctrica las aguas del Titicaca y construir formidables usinas en los 

valles del Illampu.” 

“Las cumbres nevadas, el llano, las quebradas, el monte, todo lo abarca con su for-

midable voluntad creadora.” 

“No por eso abandona las minas. Su obsesión.” 

“Comprende que explotar los minerales de alta ley se torna casi imposible. Busca 

los minerales de baja ley y luego los relaves y desmontes, que para los demás son 

simples desperdicios y nada valen.” 

“Invierte millones y logra perfeccionar para Bolivia el sistema Tainton, que permitir-

ía mantener gracias a él todavía varios años del auge minero.” 

“Figura de extraordinaria personalidad, tipo renacentista, no es sólo gran industrial. 

Prevé el porvenir como hombre de Estado. Es judío y corre por sus venas sangre de 

profeta. Cuando cree su deber, alza la voz sin falsos escrúpulos ni temores. Quiere 

salvar al pueblo y le señala el peligro de las enfermedades sociales, el aniquilamien-

to de las clases obreras por la coca y el alcohol, la necesidad de vigorizar la raza 

con mejor alimentación, vestido y vivienda; predica la inmigración, el transporte aé-

reo, la política elevada, en vez del odio fratricida. Se levantan contra él, energúme-

nos, los politiqueros, los demagogos, los mediocres, toda la canalla, en fin, incapaz 

de comprender a un hombre de verdad.” 

“Hochschild insulta a Bolivia, exclaman violentos alardeando patriotismo de que no 

dieron prueba “cuando les correspondía. Hay que expulsarlo del país. Con mengua-

do criterio creen que han de ofenderle llamándole "judío", y no saben que para un 

hombre como Hochschild, sin complejos de inferioridad, ese nombre es un honor y 

lo ostenta con orgullo.” 

“Conoce aquella magnífica crítica política de Swift. Recuerda la perfidia y mezquin-

dad de los liliputienses; pero él no huye como Guilliver, porque también tiene de 

apóstol y cree que hay que propagar la verdad y el bien aun con peligro de la propia 

vida.” 

“Ya antes quisieron eliminarlo.” 

“Busch es patriota y comprenderá que lo han engañado, dice la víspera del día que 

le señalan para su fusilamiento, y Busch realmente reacciona. Poco después, Hochs-

child sale de Bolivia y olvidando todo rencor, al suicidarse Busch, envía un cable de 
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condolencia, porque sigue convencido de la sinceridad del Dictador. Pocos compren-

den la nobleza del gesto.” 

“Cuando la proterva se desencadena no recoge injurias ni insultos. Hace obras de 

bien silenciosamente y pródigamente.” 

“Descubre en su aborigen potosino, condiciones de artista.” 

“Lo educa en Chile y Europa y nos da a Rubinic de Vela, el admirable caricaturista 

político de Francia. También destaca a Marina Nuñez del Prado, la genial escultora 

boliviana. Y así son muchos los que reciben su estímulo y aliento. Las instituciones 

de beneficencia, las casas de caridad, donde hay gente desvalida, donde hay ancia-

nos, niños y enfermos que socorrer, se tiende su mano protectora. Fuera de los 

hospitales que sostiene, organiza en Cochabamba "EL HOGAR DE NIÑOS”, donde 

desembolsó una suma que pasa de ocho millones de pesos, y allí reúne doscientos 

niños que renuevan mensualmente, recibiendo esmerada educación y cuidado, para 

llevar un nuevo sentido de vida a sus hogares.” 

“Y a esta figura noble y generosa, a este gran filántropo y hombre de bien, le lla-

man extranjero, judío, explotador.” 

“Pero hoy me limito a un interrogante:” 

“¿Trágico destino el de don Mauricio Hochschild?...” 

Ambos investigadores se preguntaban ¿cuál sería el motivo por el que desaparecie-

ron? ¿Cuáles serían los móviles del secuestro? Porque todo parecía confirmar que 

era un secuestro. 

¿Quiénes serían los autores? Se necesitaba ser un avezado y audaz bandolero para 

llevar a cabo tal empresa en la ciudad de La Paz, donde la gente se conoce tanto... 

Y así, otra vez salía a relucir la pregunta que se había hecho al principio mister De-

an, ¿cuál sería el objeto, el motivo? 

Pues para explicar tal secuestro, sólo se podía pensar en el fuerte rescate que se 

pidiera, pero esa teoría también tenía sus deficiencias, ya que por más hábiles que 

fueran los secuestradores, el círculo donde actuaba era tan pequeño que no podrían 

pasar desapercibidos ni desaparecer como en las películas americanas, donde des-

pués de oscurecerse la escena del atraco los autores, con sus víctimas a cuestas, 

vuelven al fulgor del telón plateado a cientos de millas de distancia y con muchas 

fronteras por entre medio. 
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Estas últimas reflexiones hacían vacilar la teoría del secuestro y precipitaba a nue-

vas y estériles deducciones al director del D.N.I. y a mister Warren Dean... Pero en-

tonces, ¿qué es lo que había ocurrido?  
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

 – ¿Qué hora es? 

 – Ocho y veinte. 

 – ¿A qué hora te citaron? 

 – A las ocho en punto. 

Reinaba silencio en el cuarto mal alumbrado, en que se encontraban cuatro sujetos 

cuyos rostros se podían ver muy apenas por la débil luz de una bombilla eléctrica de 

poca potencia, que se encontraba en el extremo opuesto del que se hallaban. Unos 

sentados y otros de pie. 

 – Ya debía estar acá Escobar. Algo le habrá ocurrido para atrasarse tanto. 

 – Yo lo dejé en su oficina, pero en el momento de salir escuché que lo llamaban de 

palacio... A lo mejor se fue allá, mi coronel – dijo un hombre que, sin haber llegado 

a los veinticinco años, ya tenía arrugas de obesidad en su rostro y cuya circunferen-

cia estomacal demostraba la vida sedentaria y fácil que llevara, a otro bajo de esta-

tura, pero de aspecto marcial y ojos penetrantes, que le replicó en tono agrio y cor-

tante. 

 – No me he dirigido a usted, teniente Candia, simplemente hice un comentario. No 

una pregunta. 

Por el tono de su voz y el hostil argumento que presentaba, se podía deducir que se 

encontraba de muy mal humor y que no perdía la ocasión para demostrarlo. 

 – Disculpe, mi jefe – tartamudeó el increpado, en voz temblorosa y con acento 

humilde.  

 – Tampoco hay de qué acalorarse así, mi coronel – agregó un tercero. 
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 – Capitán Valencia, no le he pedido su criterio – dijo volcando la cabeza el furibun-

do jefe de la Casa Militar del Palacio de Gobierno hacia el indiscreto que había hecho 

la prueba de salir en defensa del obeso teniente. 

 – Bueno... Bueno, ya basta de pelear entre nosotros – fueron las palabras que pro-

nunciara un hombre de alta estatura, flaco y tez muy blanca, – que hasta este mo-

mento se había mantenido sentado en una butaca ubicada en el ángulo del rincón 

de la pieza donde se encontraban reunidos estos cuatro militares, que por el mo-

mento ejercían las siguientes funciones: el coronel Humberto Costas, jefe de la Casa 

Militar, capitán Valencia Oblitas, comandante del Regimiento "Calama" de Carabine-

ros, teniente Alberto Candia Almaraz, subjefe de Policía, y el mayor Jorge Eguino, 

director general de Policía, que recientemente había hablado para poner un poco de 

orden en los espíritus nerviosos de los concurrentes a esta extraña reunión, llevada 

a cabo en una casa muy apartada al final de la calle denominada Catavi, en una re-

gión suburbana del barrio de Miraflores. 

No bien el director general de Policías había pronunciado las últimas palabras, cuan-

do se escuchó el ruido de un motor de automóvil que es apagado. Luego el sonido 

metálico que produce la puerta de un vehículo al ser fuertemente golpeada y por fin 

el raspar de una llave que no encuentra el orificio de la cerradura. 

 – Señores, disculpen, pero cuando venía acá, Villarroel me llamó con mucha urgen-

cia... – concluyó mostrando una dentadura bien conservada, al sonreír sardónica-

mente. 

 – Mi capitán, buenas noches. – Candia fue el único en cuadrarse y saludar militar-

mente al capitán Escobar, que en ese momento sacaba la llave de la chapa y se la 

introducía en el bolsillo de su capote, mientras cerraba la puerta de la calle con el 

talón de su bota derecha. 

 – Siéntese mi coronel... Señores, tomen asiento – dijo el recién llegado. 

 – Cuál es el objeto de esta reunión urgente, si todo hasta ahora está saliendo a la 

perfección. – Costas gesticulaba mucho al hablar, demostrando así el estado de in-

tranquilidad mental en que se encontraba. 

 – Hay urgencia, mi coronel – cortó Escobar – . Si bien las cosas salieron a pedir de 

boca, ahora se van poniendo un poco serias y desagradables... Justamente para eso 

me mandó llamar el Presidente. – Y ahora otra vez sonriendo irónicamente, conti-



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 31 Preparado por Patricio Barros 

nuó – : Me ha ordenado de que disponga de todos los recursos habidos y por haber 

para descubrir a la brevedad posible el paradero de Hochschild y de su acólito Blum. 

¿Qué les parece? 

Los cuatro hombres, que hasta ahora lo habían escuchado con toda atención, se mi-

raron los unos a los otros, y si bien se contuvieron de reír a mandíbula batiente, sus 

ojos se iluminaron en una carcajada prolongada y burlona. 

 – ¿Bueno, y?... – preguntó Valencia. 

 – Y... Como no me dejaron terminar... Tenía que decirles que hay que resolver qué 

se hace con los judíos, pues personalmente me parece que están muy a la mano en 

Obrajes. – Nadie habló por espacio de algunos momentos y Escobar volvió a tomar 

la iniciativa – : ¿Qué hacemos? Ya los tenemos en nuestras manos. ¿y ahora?... 

 – Al principio se había decidido... 

El coronel Costas no concluyó la frase, porque el que hasta ahora había sido sumiso 

y humilde sujeto, cambiando la faz de su personalidad con la misma rapidez con 

que una moneda es tirada al aire con el sello arriba y cae de seca, dijo: 

 – Fusilarlos... Fusilarlos... Sí, mi coronel, yo termino su frase. ¡Fusilar a esos pulpos 

asquerosos! – acabó escupiendo sus últimas palabras el subjefe de Policía. 

 – Efectivamente... Así fue – continuó Costas, recuperando su aliento. 

 – Pero ahora no es posible. – Eguino habló con voz calmada y tono suave. 

 – ¿Y por qué no? – dijo, volviendo brutalmente a la carga, el teniente Candia, que 

parecía tener fija en su mente la escena del fusilamiento de los dos secuestrados. 

 – Por muchas razones – respondió el director de Policía, siempre con voz muy baja 

y tono suave. 

 – Estamos discutiendo algo que tiene que decidir la mayoría, y justamente para in-

dicarles que citen a sus respectivos grupos es que los mandé llamar. Hay que hacer 

la citación para mañana en la noche. Lugar de cita, éste... Hora, nueve y treinta de 

la noche. – Y el capitán Escobar, otra vez sonriendo, agregó – : Hora de entrada a 

los cines... 

Los cuatro hombres asintieron con la cabeza y se sonrieron de la última humorada 

de su jefe, que cuando ya se disponía a irse retuvo al mayor Eguino por un brazo, y 

llevándolo aparte le dijo: 
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 – Esta misma noche hay que cambiarlos de lugar... En Obrajes no hay seguridad, 

pues hay muchos "investigadores" gratuitos. Así que con Valencia se los llevan aho-

ra mismo a su casa. Al parque Rioshinio. – Y dándose media vuelta salió antes que 

los otros, pero en el momento en que entraba a su automóvil, parándose brusca-

mente y dirigiéndose otra vez al mayor Eguino, le dijo en voz baja – : Y sería bueno 

hacer circular la noticia... que ya sabe usted... 
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La mañana era bastante calurosa, a pesar de que el Sol todavía no había calentado 

la tierra con sus cariñosos brazos de amante inconstante, ya que por el segundo día 

del mes de agosto, el viejo invierno se campeaba más robusto y fuerte que nunca y 

defendía sus derechos valiéndose de indefensas nubes que las esgrimía con habili-

dad de veterano guerrero, haciendo por momentos impenetrable su defensa contra 

los ágiles rayos del astro rey. 

Una media docena de transeúntes rodeaban dos automóviles que se encontraban 

estacionados frente a la residencia del cónsul general de Chile en la Villa de Obra-

jes, pero claro está que la curiosidad de estos cuantos desocupados no era instigada 

por los vehículos que se encontraban parados a un lado de la avenida, sino por la 

gente que en torno a ellos iba y venía. Por momentos reuniéndose en grupos, 

hablando bajo y bruscamente desparramándose como cuentas que se han roto de 

un collar. 

Sólo dos personas se mantenían calladas y con los cigarrillos pegados a los labios, 

siguiendo los movimientos que cuatro jóvenes ejecutaban, entrando a los automóvi-

les, sentándose por un momento y después saliendo precipitadamente, seguidos de 

otros que al mismo tiempo descendían del otro coche estacionado más atrás, y lue-

go regresaban y volvían hacer la misma operación pero más lentamente, y otra vez 

volvían al vehículo y lo cerraban para inmediatamente abrirlo y hacer como que de-

tuvieran al que venía atrás y con gestos y acciones amenazadoras ordenar que los 

pasajeros de este último desciendan con las manos en alto y hacerles ingresar al 

aerodinámico que se encontraba en primer plano... En fin, para los que espectaban 
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este ir y venir, parecía ser un ensayo para pasar algún examen de ingreso en la me-

jor casa de Orates de la República. Pero los inmutables personajes que observaban 

todo este loquerío no se movían ni un centímetro, ni hablaban una sola palabra, 

hasta que el más alto y rubio de los dos exclamó: 

 – Suficiente; creo que no hemos avanzado nada. 

 – Nada... nada... y nada, y esto es desde ayer en la tarde – rompió su voluntario 

silencio el otro observador. 

 – ¿Pero cómo sería? – dijo un muchacho de mediana estatura, tez oscura y poblado 

bigote que vestía pantalones grises y una chaqueta de cuero y que había sido uno 

de los más entusiastas actores que actuaban sobre este improvisado escenario al 

aire libre. 

 – Mira, Martín. Desde ayer en la tarde estamos dando vueltas a esta reconstrucción 

de la "desaparición" de dos hombres y ahora insistes en decir ¿pero cómo sería? Si 

eso mismo es lo que nos preguntamos a cada minuto... – lo increpó Jaime Vergara, 

otro de los agentes que desde la mañana anterior andaba con un humor sacado del 

mismo infierno y que lo controlaba con mucho trabajo. 

 – No discutan y vamos – dijo Luis mirando a mister Dean, que a su última palabra 

asintió con un movimiento de cabeza. 

 – Realmente no creo que encontremos nada aquí. Hemos preguntado a todo el 

mundo en los alrededores y nadie se da cuenta de nada – remarcó otra vez Vergara 

entrando en el automóvil, que era conducido por su director. 
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 – Muchachos, pueden ir a almorzar, pero a las dos en punto regresan. 

Luis se dirigió a los cuatro muchachos que después de haber descendido de los au-

tomóviles, conjuntamente con mister Dean, formaron un grupo en la puerta de las 

oficinas del Departamento. En ese instante el secretario del D.N.I., Oscar Soria, sa-

liendo de las oficinas del edificio, informó a mister Dean y Adrián que el secretario 

de Su Excelencia había telefoneado "que no se ocupen más del asunto Hochschild, 

pues se había recibido la noticia de que don Mauricio Hochschild, acompañado por 
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su gerente Adolfo Blum, habían llegado a New York". Ambos se miraron azorados y 

en el fondo de su corazón se sintieron felices de que esto fuera verdad. Se libraban 

de una dura tarea y grave responsabilidad. Respiraron como liberados de una pesa-

da preocupación. 

Un suelto que leyeron en un periódico local confirmaba el mensaje del doctor 

Salmón; luego, ratificándolo, un título a ocho columnas, más la nota de redacción 

que publicaba en su primera plana "El Diario" y que textualmente decía: 

 

“INFORMASE QUE HOCHSCHILD LLEGO A NEW YORK" 

 

"Pero esta noticia no ha sido confirmada hasta esta mañana." 

 – – – – –  

"Sus agentes en esa metrópoli dijeron no tener noticias de su paradero".  

 – – – – –  

"(Nota de Redacción). – Ayer se captó en "El Diario" una noticia radiotelegráfica que 

la publicamos a continuación”:  

Y en líneas más abajo daba detalles que Hochschild había arribado a la ciudad de los 

rascacielos. 

De pronto el director del D.N.I. dijo: 

 – Warren... No creo que estén en New York. 

 – Vaya, no sea tonto... Deje las cosas tal como están – respondió Dean. 

 – Pero realmente no creo que estén en New York – insistió Luis. 

 – Bueno... no están en New York... Así que – fue la pésima traducción de Dean del 

dicho inglés tan expresivo "So what".  

 – ¿Cuántos días se toman para llegar en avión desde La Paz a su tierra? – preguntó 

Adrián, y por un momento largo Warren Dean no contestó, pero empezó a mover 

los labios sin producir palabra alguna, y tan sólo después de varias gesticulaciones 

dijo: 

 – Yo no he venido por avión, así que no sé exactamente los días que uno demora, 

pero creo que hay varias etapas. Telefonearé a Panagra. – Y puso en práctica sus 

palabras dirigiéndose a un teléfono cercano. 
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 – Muchas gracias... – Y Dean, colgando el auricular, se dio media vuelta y explicó – 

: El avión sale de La Paz en la mañana, llega a Lima más o menos a las cuatro de la 

tarde. Sale de Lima a la medianoche, y al amanecer, después de dos aterrizadas, 

hace escala en Cali, de donde sale para Lisboa, donde llega al otro amanecer, para 

luego pasar a Miami, y de ahí depende de la conexión que uno tome. Total del tiem-

po empleado, más de cuatro días... Creo que tiene usted razón. 

 – Tengo razón – expresó Luis – . La noticia que dieron en la prensa es falsa, y con-

cretamente no quieren que se los busque... Si desaparecieron el domingo más o 

menos a eso de las tres o cuatro de la tarde, y la noticia de que están en New York 

la dieron esta mañana, es lógico que los diarios la hubieran recibido ayer por la tar-

de, o a más tardar por la noche. Ni aun viajando en avión expreso podían haber lle-

gado. – Y después de una breve pausa, Luis Adrián siguió – : Mister Dean, me pare-

ce que la cosa es más seria de lo que pensábamos, pues si los raptores hubieran 

secuestrado al doctor Hochschild y al señor Blum para pedir un rescate, no se 

hubieran preocupado de hacer circular esta noticia. En este asunto hay algo muy 

grave – terminó diciendo. 

 – Creo que voy a regresar al mismo teléfono y comunicar esta noticia a Salmón. 

Parece que no se ha dado cuenta del tiempo... 

 – Al doctor Salmón, de parte del señor Dean. 

Una fracción de segundo pasó. 

 – ¡Ah!, es usted, doctor Salmón... ¿Sabe que está equivocado al pensar que Hochs-

child y Blum se encuentran en los Estados Unidos? 

La respuesta debe haber sido muy breve, porque Warren volvió a hablar casi inme-

diatamente. 

 – He averiguado a la Panagra, y el itinerario que tienen cubre más de cuatro días 

entre La Paz y New York. – Mientras escuchaba la respuesta succionó su cigarrillo, 

que lo tenía a medio fumar, y luego contestó – : No... no sé qué días parten al Nor-

te, pero de todas maneras son cuatro los que toman en llegar hasta allá, así que por 

más que hubieran salido a los diez minutos que el jefe de Policía les visó sus pasa-

portes, es imposible que hubieran llegado ayer, ni aun hoy... 

Esta vez el silencio fue más prolongado, y míster Dean sólo producía ciertos sonidos 

guturales y de rato en rato movía la cabeza en señal de asentimiento y otras en se-
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ñal de negación. Este coloquio duró hasta que apagó la colilla de su cigarrillo contra 

la suela de su zapato, para luego botarla a la calle, y sólo cuando terminó esta ma-

niobra volvió a hablar. 

 – Muy bien, señor... Usted le dirá al Presidente, y nosotros continuaremos... Hasta 

luego. 

No necesitó decirle nada a su amigo. 

El misterio de la desaparición de Hochschild estaba en pie, y algo siniestro se cernía 

sobre esta desaparición que hizo estremecer a los investigadores. 
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Una charla banal que sostenían Luis Adrián, Soria y dos agentes en la D.N.I. por 

más de veinte minutos se cortó bruscamente con el portazo que dio mister Dean al 

ingresar bruscamente a la Dirección del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – ¿Hay noticias? – preguntó Luis, haciendo caso omiso del gutural "Buenas tardes" 

que había emitido Dean. 

 – Cable de la Jefatura de Washington – anunció. 

 – Tenemos que llevarlo de inmediato a Villarroel – y dirigiéndose a su secretario, 

añadió – : Señor Soria, le ruego telefonear al doctor Salmón indicándole que voy 

con el señor Dean. Es urgente, Oscar, para que no nos hagan esperar en la guardia 

– recomendó Adrián al salir de las oficinas del Departamento Nacional de Investiga-

ciones, que se encontraba por la parte media de una cuesta muy empinada denomi-

nada calle Jenaro Sanjines, y en un tercer piso de un caserón construido a fines del 

pasado siglo. Por lo tanto hasta el Palacio de Gobierno, situado en la plaza Murillo, 

no hay más que tres cuadras, que en automóvil más se demora en salir del estacio-

namiento y en volver a estacionar el vehículo frente a Palacio que recorrerlas a pie. 

Entrando por la puerta principal del Palacio, fueron sorprendidos por un oficial – se-

guramente el comandante de guardia – , que después de saludar militarmente 

llevándose la mano a la visera de su gorra, les habló: 

 – Hay orden superior para que pasen de inmediato.  

Mister Dean y Luis Adrián lo hicieron de inmediato. 
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 – Mi amigo – dijo Dean – , ya somos importantes. – Y la última palabra le dio un 

acento tan raro de jocosidad, que su compañero no pudo más que largar la risa, que 

apenas la contenía en el momento que entraban a las habitaciones de la Secretaría 

Privada de la Presidencia. 

 – Lucho, cuando no entras como un torbellino, arrasando todo, entras con una tris-

teza que pareces "llorona profesional" de algún velorio, y cuando no te presentas de 

ninguna de estas maneras vienes matándote de risa... A ver, quién te comprende – 

fue el saludo que el doctor Salmón brindó a los recién llegados, para proseguir des-

pués de un momento – . Sigan adelante, que el Presidente los espera. – Pero al no-

tar que tanto Dean como Adrián vacilaban un poco, separándose de su escritorio 

cruzó la habitación – . Vengan. Pero si ya conocen el camino... Pasen, que si son 

buenas noticias lo alegrarán un poco, pues todo lo ve negro – terminó diciendo 

Salmón mientras abría la puerta que conducía al despacho de Villarroel, a quien en-

contraron sentado frente a su escritorio sumido en un mar de papeles y libros. 

 – Buenas tardes... Siéntense... – fue la respuesta que dio al saludo que los dos in-

vestigadores le dieron al tramontar el umbral de la habitación – . ¿Qué novedades 

me traen? – siguió diciendo, mientras se restregaba los ojos con el dorso de sus 

manos, y prosiguió – : Creo que estoy un poco cansado. 

 – Tengo un cable de la Jefatura de Washington, en el que nos autorizan a colaborar 

en la investigación de Hochschild y de Blum – le informó mister Dean. 

 – Entonces de inmediato ya pueden proceder – dijo violentamente Villarroel. 

 – Señor Presidente, el cable nos autoriza a colaborar, pues oficialmente no nos po-

demos meter en estas cosas, que son ajenas a nuestro Departamento, así que la 

dirección la tiene que llevar alguna persona que usted indique. 

Un momento de silencio fue la respuesta del Presidente, mientras respondiendo al 

apretón del timbre, su secretario privado se hacía presente en el despacho presi-

dencial. 

 – Hugo, el señor Dean me dice que ellos están autorizados tan solamente a colabo-

rar en esta investigación y no pueden intervenir oficialmente. 

El doctor Hugo Salmón estaba a punto de contestar la semi pregunta que le había 

dirigido su alto jefe, pues ya tenía las cejas levantadas y modulaba la boca para ar-
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ticular algunas palabras que serían su respuesta, cuando súbitamente interrumpió 

mister Dean. 

 – Sí, señor Presidente, algún nacional se tendrá que hacer cargo oficialmente de la 

investigación, y a ese alguien nosotros lo colaboraremos decididamente, siempre 

que usted se comprometa... – No terminó su frase. 

 – ¿Comprometa? ¿A qué? – dijo Villarroel medio amoscado. 

 – A llegar hasta el fondo del asunto. Eso es, a castigar a quienes resultaren autores 

y cómplices de este secuestro, pues...  – Villarroel no dejó terminar de hablar a mis-

ter Dean. 

 – Pues señor Dean... Usted cree por un solo momento que si yo tengo a los culpa-

bles en mis manos no los castigaré, o mejor dicho no los castigarán las leyes del 

país? 

Su excelencia hablaba enérgicamente. 

 – Señor Presidente, creo que no me hice comprender bien. Lo que se quiere es que 

en este país, del que tanto se necesita hoy por sus metales, no haya ninguna de es-

tas dificultades. Mauricio Hochschild es minero e importante. Así que en la investi-

gación habría que llegar al fin, pues bien puede ser un acto de sabotaje de parte de 

los alemanes, ya que Hochschild, fuera de ser minero es también semita... 

 – No se preocupe, señor Dean – le interrumpió el Presidente, creo que con la ayuda 

de ustedes tendremos éxito. Por lo menos así lo espero. 

 – ¿Y quién se hará cargo oficialmente de la investigación? – Preguntó mister Dean. 

 – Adrián, por supuesto, ya que es el director del Departamento Nacional de Inves-

tigaciones donde ustedes colaboran – terció Salmón, que hasta ese momento no 

había dicho ni una palabra. 

 – Eso es – apoyó Villarroel.  

 – Entonces, hasta luego; ya le daremos parte del trabajo, Presidente. – Se despidió 

el personero del F.B.I. de los Estados Unidos, y salió acompañado de Salmón y de 

Adrián, que sin haber abierto la boca asumía una responsabilidad que por ese mo-

mento nadie sospechaba lo grande que era. 
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Las primeras medidas que se tomaron para encarar la investigación de la desapari-

ción del doctor Hochschild y su gerente fueron nombrar tres comisiones, al mando 

de los agentes Gastón Villa, que iría al Altiplano; Martín Freudenthal, que se enca-

minaría a Río Abajo, y otra que merodearía por los extramuros de la ciudad de La 

Paz. La misión consistía en lograr cualquier información que orientara la pesquisa. 

Unas horas más tarde regresó Martín Freudenthal excitado, pues había logrado al-

gunos indicios que podían ser reales. Su relato fue el siguiente: 

 – Preguntando por el vecindario donde Hochschild desapareció, encontré una seño-

ra que lo vio todo... Hablé con la sirvienta de la señora Rosa Soligno de Silvestro, 

que vive justamente en la casa de la esquina, eso es, frente a la residencia del se-

ñor Alfredo Suárez, donde se encontró el auto del doctor Blum. Y la sirvienta dice 

que ha escuchado a la señora que el domingo, más o menos a las tres y media, se 

detuvo un auto, del que descendieron dos señores. En eso, bruscamente se esta-

cionó otro auto, que le llamó la atención por el ruido que este hizo cuando frenó... Y 

bajaron unos hombres... No contó cuantos... Se acercaron a los hombres que se 

apearon del primer vehículo, y después de cruzar unas palabras con ellos los hicie-

ron subir al automóvil en que habían llegado y partieron precipitadamente, dejando 

abandonado el auto del doctor Hochschild. Eso es todo – terminó Freudenthal.  

 – ¿Nada más, señor Freudenthal? – inquirió secamente mister Dean. 

 – Nada más..., y eso me lo contó la sirvienta, que había oído comentar a su dueña 

de casa... – contestó Freudenthal. 

¿No se fijaron la clase de gente que era...? ¿El número de la placa del auto, el co-

lor?... Algo... – insistió mister Dean. 

 – Uno de los señores que bajaron del primer auto, dice que era bien gordo y alto. 

 – Hochschild – cortó Adrián. 

 – En lo que respecta al color del auto en que se fueron, dice la sirvienta que le es-

cuchó a la patrona decir que era negro. La señora sólo se acuerda que la placa era 

blanca y los números negros. 

 – Hay veinte mil autos negros en La Paz – dijo con desaliento Adrián. 

No existía ningún otro indicio. La información de Freudenthal era valiosa, pero no 

aportaba una pista a seguir. Se sabía que habían sido secuestrados, pero nada más. 
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Luis no hizo comentario alguno, pero le pareció que Warren Dean por fin había aga-

rrado el extremo del hilo, que seguramente los llevaría a desenvolver tan embrolla-

do ovillo. 
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

La luz de los faroles del automóvil, que al detenerse en seco fue apagada por su 

conductor, casi no modificó en nada la claridad del panorama. La luna había estira-

do sus rayos de plata, como si se despertara de un letargo, y a su resplandor parec-

ían los techos y las calles de La Paz nevados. De ahí que el hombre que llevaba un 

grueso abrigo echado sobre sus hombros a guisa de capa no tuvo tropiezo alguno 

para llegar a la puerta de una casa de pobre aspecto pero de línea arquitectónica 

moderna. Dio tres golpes sobre la madera, con intervalos iguales, como si fuese una 

señal convenida, y como en el cuento de "Alí Babá", sirvió este procedimiento de 

melodrama malo para que la puerta se abriera. 

 – Creo que esta vez llego muy adelantado – fueron las primeras palabras que arti-

culó el capitán José Escobar al ingresar al recinto de la calle Catavi, casa en la que 

con mucha frecuencia se reunían camaradas de armas. 

 – No tan adelantado, mi Capitán. Eguino vino, pero se fue otra vez a su despacho... 

No creo que tarde en regresar. 

 – Y usted, teniente Candia ¿por qué no me avisó cuándo venía?, pues lo hubiéra-

mos hecho juntos – preguntó Escobar. 

 – Siento mucho, mi jefe, pero vine directamente de mi casa y no pasé por la Polic-

ía... – se excusó el subjefe de Policía. 

Mientras sostenían este breve diálogo las dos "cabezas" de la policía de La Paz, hab-

ían avanzado a lo largo de un pequeño pasaje, y ya se encontraban en otra habita-

ción, donde a su entrada fueron recibidos por varias voces de cordial saludo, perte-

necientes a hombres que se hallaban sentados alrededor de una mesa.  

 – Buenas noches, caballeros – fue la contestación general que dio Escobar. 
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 – Faltan Eguino y Toledo – dijo alguien, y la voz aflautada del teniente Candia ex-

plicó: 

 – Como le dije, mi Capitán, el mayor Eguino ya regresará, y creo que Toledo no 

tardará en llegar, pues yo lo cité esta tarde a horas cinco. 

 – Mi Capitán, la mayoría de la gente está presente, así que creo debiéramos empe-

zar, puesto que a las nueve y treinta me esperan en el Regimiento para darme el 

parte – expresó el capitán Valencia, comandante del regimiento Calama de carabi-

neros. 

 – Si ustedes así lo quieren, magnífico; pero creo...  

 – Escobar no pudo terminar su frase, porque en ese preciso momento se oyó el 

ruido de dos motores de automóviles que se paraban frente a la casa. 

Las palabras que utilizaron para saludar los dos hombres que ingresaron a la habi-

tación que servía de refugio para una especie de cónclave que se llevaba a cabo 

fueron ahogadas por el estruendo que hizo la puerta de calle al ser brutalmente gol-

peada por otro recién llegado que venía pisándole los talones a los mayores Eguino 

y Toledo, que habían entrado juntos. 

El saludo fuerte y ruidoso del coronel Costas hizo poner de pie a los que ya otra vez 

estaban arrellanados en sus butacas.  

 – ¡Hola, muchachos!, ¿qué tal? – fue la cordial expresión de Humberto Costas – . 

Todo listo. Todos aquí. ¿A ver, vamos a ver de qué se trata...? 

 – Hay muchas cosas, y muy serias, de qué tratar, mi Coronel, así que mejor sería 

que tome usted asiento – dijo Escobar, queriendo dar una inflexión de severidad a 

su infantil vocecilla. 

 – Señores, camaradas – inició el mayor Eguino la sesión de tan rara agrupación – . 

Como ustedes habrán leído en la prensa se ha dado la noticia de que los "dos hom-

bres" están en New York... – Y al decir esto no pudo contener una sonrisa rara que 

distendió sus finos y pálidos labios – . La noticia ha tranquilizado a mucha gente que 

estaba interesada por el paradero de estos estupendos explotadores de nuestra tie-

rra y del trabajador. Ahora hay más tranquilidad... 

Jorge Eguino no concluyó su frase porque fue cortado por un eufórico mozo cuya 

enorme faz todavía demostraba las huellas dejadas por una defectuosa navaja de 

afeitarse, que exclamó: 
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 – ¿Los han hecho escapar? 

 – Capitán Prado. ¿Pidió usted permiso para hablar? – cortó duramente Escobar. 

 – Perdone, mi Capitán... Es que después de todo el trabajo, que se nos vayan así 

nomás... 

 – Pero realmente es usted muy tonto... . ¿No se da usted cuenta que la noticia la 

hicimos circular nosotros para que mucha gente no meta las narices donde no debe? 

– aclaró Escobar. 

El retardado capitán no encontró palabras para expresar primero su estupor y luego 

su satisfacción, y sólo atinó a guardar un silencio aún más elocuente que sus expre-

siones. 

 – Creo que con la aclaración del capitán Escobar no tengo nada más que agregar 

en este renglón, salvo indicar que los dos hombres anoche fueron trasladados a la 

casa del capitán Valencia en el parque Riosinho, por instrucción especial del capitán 

Escobar. Hago esta aclaración para evitar malos entendidos. 

El mayor Eguino hacía esta aclaración, ya que en el seno de la agrupación secreta 

habían empezado a surgir diferentes ideas con respecto al futuro de los dos millona-

rios, que desde hacía cuatro días se encontraban secuestrados, sin que nadie supie-

ra el objeto de este acto de bandolerismo, salvo el reducido grupo que ahora se en-

contraba reunido en pleno en una desolada casa de un desolado barrio de la ciudad 

de La Paz. 

 – ¿Y quién está a cargo de los dos hombres? – preguntó Costas, haciendo un alto 

en su ejercicio de medir el cuarto de un lado para otro con sus diminutos pasos. 

 – El teniente Valdez, que es mi ayudante, y un cabo del regimiento Calama, más 

dos agentes civiles y tropa – explicó Eguino. 

 – Y... ¿es de confianza, ese pájaro? – volvió a insistir Costas, pues esa noche se 

encontraba en uno de esos accesos de importancia que con frecuencia le acometían, 

para suplicio de todos aquellos que tenían que soportarlo. 

 – ¡Es! – tajó el director general de Policías, poniendo punto final al estado por el 

que atravesaba el jefe de la Casa Militar de Gobierno. 

 – Camaradas, los he reunido para ver qué se va a hacer con los dos hombres. – 

Escobar fue quien volvió a abrir el debate antes de que Costas se diera cuenta de 

que él era el oficial de mayor graduación que había en la habitación. 
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 – Con permiso de mi Capitán – empezó el teniente Candia, y tan sólo continuó con 

el uso de la palabra después de que Escobar, que presidía esta extraña reunión, le 

diera su visto bueno con un asentimiento de la cabeza – . Creo que antes de que se 

los detuviera ya se decidió su suerte, tomando en cuenta todos los factores que se 

habían expuesto, y que eran desfavorables para nuestra querida patria. 

 – Así es – fue todo lo que habló Toledo desde que había ingresado a la reunión con 

sus camaradas. 

 – En gran consejo se había votado que fueran fusilados, por ser los pulpos que no 

dejan respirar a Bolivia... – habló con cierto énfasis de emoción en sus palabras el 

teniente Alberto Candia Almaraz. 

 – Efectivamente, así fue, pero las cosas han cambiado mucho desde que se tomó 

esa resolución. Hay muchos factores por medio que no se tomaron en cuenta en-

tonces – dejó escuchar su palabra serena y bien medida el mayor Eguino. 

 – Pero las resoluciones que se toman en el Gran Consejo hay que cumplirlas. Son 

órdenes superiores – volvió a insistir el obeso teniente. 

 – ¿A qué órdenes superiores se refiere usted, teniente Candia? 

El duelo entre el mayor Eguino y el teniente Candia ya tomaba tonalidades desagra-

dables. 

 – Al Gran Consejo, mi Mayor, y sus resoluciones se deben cumplir cueste lo que 

cueste. 

A juzgar por el tono de voz del teniente Candia Almaraz, parecía que este no ceder-

ía en nada, defendiendo la resolución del Gran Consejo, que antes de secuestrar a 

Mauricio Hochschild y Adolfo Blum ya había dictado sentencia. 

Pero es que las circunstancias han cambiado – repitió Eguino, que no encontraba 

palabras para defender su punto de vista, y tan sólo se aferraba a las "circunstan-

cias", pero tampoco explicaba cuáles eran estas. 

Hasta que Candia, cuyo carácter bonachón y humilde para con sus superiores, 

cuando se trataba de torturar o matar a alguien parecía desdoblarse, y al olor de la 

sangre, como la fiera, tornarse salvaje, sin rodeos le preguntó: 

 – Pero ¿qué circunstancias valen ante la decisión del Gran Consejo? 

Eguino, notando que perdía su habitual paciencia, y temeroso de que esta reunión 

terminaría a capazos, explicó: 
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 – Nosotros no nos dábamos cuenta del trance en que pondríamos a Villarroel. 

 – Pero... ¿acaso Villarroel sabe? ¿Acaso Villarroel es de los nuestros? – expresó sus 

últimas palabras el tornadizo subjefe de Policías de La Paz. 

Eguino no contestó a estas preguntas, y poniéndose más pálido que de costumbre, 

se sentó en su silla sin articular palabra alguna. 

 – Creo que está decidido lo que se tiene que hacer con esos dos hombres – dijo 

tranquilamente Escobar mientras se frotaba las manos una contra otra. 

 – Hochschild y Blum serán fusilados – sentenció Candia, y repitió con extraña frui-

ción – : Hochschild y Blum serán fusilados...  
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"Los dos hombres", como decían Escobar y Eguino cuando se referían al doctor 

Mauricio Hochschild y al doctor Blum, que habían desaparecido un domingo en la 

tarde sin dejar rastro alguno, aún no daban señal de existir, y lo sorprendente del 

caso era que si habían sido secuestrados – como se suponía – , los autores tampoco 

daban ningún indicio, ni aun el de querer cobrar un rescate, que era lo usual en ca-

sos similares, como afirmaban las crónicas rojas de otros países, o bien los novelo-

nes policiacos, que son la materia de fácil digestión de la imaginación de viejos y 

jóvenes, chicos y grandes de nuestra época. 

La prensa local daba las versiones que más lógica tenían, pero en cambio la extra-

njera se campaneaba por los paisajes más fantásticos, creando episodios e indivi-

duos que no existían. 

La situación por momentos se tornaba más enervante para los gobernantes que por 

ese entonces regían los destinos de Bolivia, y mucho más para los interesados en 

este juego, al que nadie acertaba a ponerle nombre. 

"Los dos hombres" se habían esfumado. Un montón de gente se dedicaba a buscar 

a los desaparecidos, que según el pueblo analfabeto "se los había tragado la madre 

tierra", y todo ese enorme gentío lo único que hacía era el obstaculizar cualquier in-

vestigación más o menos racional que se podría conducir para llegar a un exitoso 

"gran final". 
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El glorioso sol que iluminaba la encajonada ciudad de La Paz el amanecer del 3 de 

agosto de 1944 marcaba un día más en el negro calendario que llevaban los secues-

trados y otro de agitada desesperación para los encargados de encontrarlos. 

 

"ADRIAN – DEPARTAMENTO NACIONAL DE INVESTIGACIONES – LA PAZ – HABIEN-

DO ENCONTRADO RASTROS QUE BUSCABAMOS SEGUIMOS HASTA ESTE PUNTO 

INFORMARE O RETORNARE TAN PRONTO COMO PUEDA" PUNTO 

 

"ATENTAMENTE VILLA" 

 

El formulario del telegrama del estado que contenía el texto anterior, y que estaba 

fechado la noche anterior en la vecina ciudad de Oruro, a momentos era convertido 

en diminuta bolilla que pasaba de una mano a otra del hombre que rato antes lo 

había leído con avidez y que luego lo había estrujado hasta convertirlo en lo que 

ahora era, una bolita de papel portadora de noticias que, a pesar de las demostra-

ciones de nervios, al parecer eran bien recibidas por el jefe del D.N.I., cuyas espe-

ranzas de encontrar una pista que guiara a donde se encontraban Hochschild y 

Blum ahora se convertía en una realidad que hacía concebir la seguridad de tener 

entre manos el hilo fuerte y tangible que podría conducir a las pesquisas a encon-

trar a los desaparecidos y a los secuestradores. También existía la convicción que se 

llegaría aún más lejos, hasta encontrar el mismo motivo que provocó tan desagra-

dable incidente, que colocaba al gobierno en tela de juicio, donde estos no eran na-

da favorables y hasta afectaban al mismo pueblo, pues no solamente se había reci-

bido una comunicación del exterior, sino varias, de las que resaltaba la expedida por 

un alto personaje de los Estados Unidos preguntando si en estas tierras de Dios 

existían o no las debidas garantías para que puedan morar y trabajar súbditos del 

Tío Sam sin que corran peligro sus vidas y haciendas. 

Si por un lado la noticia que telegráficamente había venido de Oruro botaba por tie-

rra los pequeños indicios que se habían encontrado en la Villa de Obrajes, por otro 

señalaba un nuevo derrotero. De ahí que después del primer momento de desfalle-

cimiento que sintiera Luis Adrián al creer que toda la estructura que se había hecho 

sobre una esperanza rodaría por tierra fue pasándole, y empezó otra vez a atar ca-
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bos, munido por una buena dosis de paciencia y voluntad, que era todo lo que se 

podía disponer en estos momentos cruciales en que la reflexión del ser humano era 

la única tabla de salvación a la que se podía asir para no zozobrar en el picado mar 

de los factores adversos, pero lógicos. 

 – "Bueno..." – empezaba a trabajar la mente del atormentado investigador, que 

todavía jugaba con el formulario del telegrama de Oruro, que ahora era una bolita 

de papel con mucha suciedad encima gracias a las fricciones a que había sido some-

tida de mano en mano. 

 – "Los secuestraron". 

Pero ¿quiénes y por qué? No se sabía. 

Las reflexiones que cruzaban por el cerebro de Luis tenían sus preguntas y respues-

tas, siendo las respuestas las más descorazonadoras que se podían encontrar, pero 

había que ponerse en el terreno de la realidad. Realidad que era sumamente dura 

para admitirla sin hacer la prueba de dorarla un poco. 

 – "Claro que los encontraremos, y entonces sabremos la verdad". 

Una ráfaga de luz blanca. Un lago mental hizo descansar la expresión dura que do-

minaba la cara, y sobre todo el arco de las cejas, del hombre que sentado en una 

butaca de cuero se había puesto a reflexionar sobre el difícil caso que las circuns-

tancias le habían puesto entre las manos al ser elegido para dar encuentro a unos 

desaparecidos que no habían dejado rastro alguno. 

 – "La cosa es bien clara" – volvía a divagar Luis – . "Los secuestraron en Obrajes y 

los llevaron al altiplano. Eso es más lógico, pues si siguen para abajo no tienen sali-

da; cada vez se tienen que ir cerrando más y más, hasta un momento en que se 

embotellarían, y entonces... se acabó. Por eso, muy bien pensado era el salir al alti-

plano. Ahí tienen campo abierto para ir de un lado al otro. Corretear como condena-

dos y hacernos corretear también. Tienen salida a cualquier frontera, y con movili-

dad, la cosa es rápida y segura. Muy bien se hizo en mandar a Villa hacia esa re-

gión”: 

Adrián llegó a este punto de sus pensamientos, que ya no eran íntimos, pues había 

empezado a hablar a media voz, y con una cara de alegría y triunfo como si ya 

hubiera encontrado a los caballeros que por este momento eran buscados por mu-

cha gente y por razones diferentes. 
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La culminación del buen humor de Luis fue cuando las ideas color de rosa que él 

mismo se había forzado a admitir se centralizaron al reflexionar: 

"Se encontrará al doctor Mauricio Hochschild y al doctor Blum por algún punto del 

altiplano, pues la cosa es sencilla y fácil ahora que Villa halló rastros cerca de Oru-

ro... La liebre está en el saco..." 

Y como queriendo dar más bríos a su pensamiento, Adrián en este instante se le-

vantó del sillón donde había permanecido sentado, solo, por un tiempo que no acer-

taba a medir, ya que carecía de reloj, y paseándose por el recinto de su escritorio, 

dio rienda suelta a su fantasía para que vagara por las vastas tierras del altiplano 

boliviano en pos de dos hombres que habían sido secuestrados y que seguramente 

se hallarían en algún punto de ese enorme mar de tierra y paja brava. Pero el minu-

to fatal fue cuando volvió a tomar asiento, pues no bien se encontró muellemente 

sentado enderezó su espinazo, que se encontraba desparramado sobre el conforta-

ble asiento de cuero. El espoletazo que lo hizo erguirse tan bruscamente fue el re-

cuerdo de una frase que había tenido el señor Dean en una ocasión no muy lejana. 

Las palabras del miembro del F.B.I. venían a su mente a vertiginosa carrera... "Este 

asunto es tan confuso porque no hay un sólo indicio de lo que pasó, y hay que em-

pezar a buscar por todas partes. Hasta encontrarlos o encontrar algo". A Luis Adrián 

le parecía estar escuchando el acento del norte, americano, ese acento que por 

momentos se tornaba agradable y divertido, pero que en la actual circunstancia más 

bien adquiría reflejos trágicos y hería la sensibilidad del oído. Especialmente esa 

última palabra, "algo". ¿A qué se refería con "algo"? Si los secuestradores no pedían 

rescate y se veían acorralados para huir a alguna frontera, ¿no dejarían a sus dos 

víctimas libres? ¡No! Pero, entonces, ¿qué harían? Ese "algo" de Dean significaba 

eso. 

Seguramente que los harían desaparecer. Los matarían, y entonces la responsabili-

dad sería enorme, por no haber actuado rápidamente para arrebatarles de las ma-

nos sus presas, sin darles tiempo para deshacerse de ellos, y encontrar tan sola-

mente "algo", como había dicho mister Dean. "Algo" y nada más que "algo". 

 – Señor Adrián... Señor Adrián – fueron las palabras bien recibidas que lo sacaron 

de este maremoto de pensamientos negros en que se había sumido Luis al dar rien-

da suelta a su imaginación, no teniendo su sistema nervioso la suficiente fuerza de 
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poner brida y bocado al fogoso corcel del pensamiento del que acababa de desmon-

tar rápidamente, antes de ser arrojado. 

 – ¿Qué hay, Oscar?... – dijo Luis mientras se levantaba de su asiento, demostrando 

un poco de fatiga alrededor de los ojos. 

 – El señor Enrique Iturri, que desea verlo... 

 – ¿A mí? 

 – Sí, señor, a usted. ¿Pero qué le pasa, Lucho? ¿Parece que no se encuentra bien? 

 – No es nada, Oscar... La fatiga de estos días, nada más. Por favor, que pase el se-

ñor Iturri. 

No transcurrió un minuto cuando se abrió la puerta de su escritorio y en el umbral 

de ella apareció un señor cuyos años no pasaban de los treinta y cinco, y que, segu-

ramente, al pasar de estos seguiría con la misma apariencia, pues era de los hom-

bres que vinieron a la vida con el don de no demostrar lo que pasa por encima de 

ellos. 

Pasa, Enrique. ¿Cómo te va? – fueron las palabras de recibimiento del director del 

Departamento Nacional de Investigaciones para con su antiguo camarada de prisión 

en el Paraguay, cuando el azar de una guerra que muy pocos la comprendieron los 

había unido, como a tantos otros, en fraternal camaradería. 

 – Bien, gracias, ¿y tú? – contestó Enrique Iturri. 

 – Entre bien y mal... Más bien que mal – dijo Luis. 

 – No parece, pues tienes una cara de fatiga que admitiría un repuesto – bromeó el 

recién llegado. 

 – Te agradezco por ser siempre tan sincero... y dime, ¿en qué te puedo servir? 

 – Vengo ha verte como amigo en quien tengo mucha confianza – dijo Iturri, de-

mostrando cierto turbamiento. 

 – Gracias, pero a qué vienen tantos rodeos. Creo que si me consideras tu amigo... 

– Adrián dejó sin acabar su sentencia. 

 – Realmente. Pero no vengo por mi cuenta, sino por la de otra persona – terminó 

diciendo Enrique Iturri, al mismo tiempo que pretendía prender un cigarrillo con un 

encendedor que a pesar de llamarse automático para que funcionara correctamente 

había que usar cerillas. 
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 – Mira, Enrique, deja de ponerte tan misterioso. Pues para misterios tengo ahora 

uno entre manos que no se como... 

Enrique no dejó a su amigo que terminara la frase. 

 – Justamente te vengo a ver con respecto a ese misterio. 

Cuando se jala para abajo una cortina automática y se la deja escapar de la mano 

sin haberla asegurado para que se quede en el sitio deseado, más es el aturdimien-

to que uno experimenta por efecto de que este artefacto no se quede en su lugar, 

que por el ruido que hace al correrse para arriba. Probablemente esa fue la sensa-

ción que recibió Luis cuando escuchó las últimas palabras del señor Enrique Iturri, 

pues su boca se quedó entreabierta con la última palabra colgando del labio inferior 

y con los ojos más bien contraídos que abiertos. Los pensamientos que cruzaron de 

un lado de su cabeza al otro deben haber sido muchos y a cual más atropellados, 

como lo demostró al decir:  

 – Pero tu, Enrique, ¿qué tienes que ver con todo esto? Cómo es posible que tu... 

que tu... – No terminó su alocución, que seguramente hubiera sido de un tinte re-

criminatorio, porque ahora la sorpresa se pintaba en la faz de su amigo que lo había 

venido a ver. 

 – Pero, Lucho, ¿qué es lo que tu crees?... ¡Si yo trabajo en la casa Hochschild! 

Un segundo pasó en que las caras eran la pintura de la sorpresa máxima. De esa 

sorpresa que raya en lo ridículo, para luego disiparse bruscamente al estallar unas 

carcajadas sonoras que brotaban de lo más profundo de dos cajas torácicas de di-

mensiones bastante apreciables. 

 – ¿Pero qué es lo que tu creías? – tartamudeó Iturri, que reía a más no poder. 

 – No sé. Francamente que no sé. Pensé que tu... que tu... estarías mezclado en 

es... – Luis no alcanzó a terminar su frase porque otra vez una carcajada los sacu-

dió fuertemente. Tan fuerte que en pocos segundos más se vieron pequeñas lágri-

mas correr por las mejillas de ambos hombres, que hacían todo lo posible por guar-

dar una compostura más o menos decente delante del señor Oscar Soria, que con-

templaba la escena con una cara, más que de seriedad, de fastidio. 

 – Creo que ya podemos hablar. – Luis fue el primero en recuperar e iniciar la con-

versación que no bien había empezado, tuviera un intervalo tan jocoso. 
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 – Como te decía, Lucho, vengo de parte de un personero de la casa para charlar 

contigo sobre este asunto que nos preocupa tanto. Quiero hablar con el amigo y no 

con el director de este Departamento de Investigaciones. 

 – No faltaba más. La inquietud que ustedes sienten, es probablemente menor a la 

que sentimos nosotros. ¿Qué quieres, Enrique? 

 – Saber qué es lo que hay. Pues el señor Goldberg, por más que ha apelado a to-

das partes, nadie le da razón alguna. Por que tu bien comprendes que la noticia de 

que ambos señores se encuentran en New York es falsa – dijo Iturri.  

 – Ya suponíamos tal cosa, pero desgraciadamente no te puedo dar ningún aliento. 

No sabemos nada más de lo que seguramente saben ustedes. 

La cara del señor Enrique Iturri era en este momento un papel secante en limpio. 

No daba señales de ninguna emoción. Tal era su incredulidad. 

 – ¿Pero nada?... Es imposible que ustedes no sepan nada, pues tenemos entendido 

en la casa que están trabajando colaborados por expertos norteamericanos – ar-

guyó Enrique. 

 – Tienes que creerme. Aun con la ayuda de miembros de la F.B.I. no sabemos nada 

en absoluto – fue la contestación de Adrián. 

El señor que había ido al Departamento Nacional de Investigaciones en busca de al-

guna novedad que llevar a altos personajes de la empresa minera de Mauricio 

Hochschild, había perdido el habla o no encontraba palabras suficientes para de-

mostrar la sorpresa que llevaba dentro de su ser al escuchar que aun los más famo-

sos investigadores de los Estados Unidos de Norteamérica, esos hombres entrena-

dos en el "Federal Bureau of Investigation", cuya principal oficina está en Washing-

ton, no habían dado en el clavo con respecto a la desaparición de dos mineros cono-

cidísimos en el mundo financiero y esferas de toda clase social. 

El señor Iturri, ante la respuesta de su amigo, sólo meneó la cabeza de un lado a 

otro, y como último reproche, al no haber encontrado la fuente de informaciones 

que esperaba hallar, suspirando, se caló el sombrero y se disponía a dejar la habita-

ción que servía de escritorio, cuando volvió sobre sus pasos y, quitándose el som-

brero, dijo: 

 – Le informaré así al señor Goldberg. 
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 – Mira, Enrique, y créeme que nosotros, por especial encargo de su excelencia el 

Presidente de la República, hemos dejado todo lo que teníamos entre manos para 

concretarnos sólo a este asunto, y hasta ahora no tenemos nada en limpio. Eso es, 

nada que valga la pena. 

 – Entonces hay algo – dijo Iturri, demostrando un rayo de esperanza que cruzó su 

rostro y que seguramente fue más notoria en sus ojos, que por el momento estaban 

cubiertos contra la luz solar por gafas de un verde muy oscuro. 

 – Claro que hay algo, pero que no vale la pena. Dile al señor Goldberg que en 

cuanto tenga una novedad le comunicaré y que haga lo mismo con nosotros – insi-

nuó Luis a su amigo. 

 – Gracias... – fueron las palabras que salieron de su boca, acompañadas por un 

suspiro – . Así le informaré... Chau – y sin decir ni más ni menos, Enrique Iturri sa-

lió de la oficina. 

Un momento más y Adrián también abandonaba la oficina.  

 – Señor Soria, voy a Obrajes – dijo al salir, mientras que abriendo la puerta que 

daba a una sala de estudios llamó a un agente – . Teniente Prada, vamos a ver si 

encontramos algo. Lo llevo a usted porque como hasta ahora no ha intervenido en 

este asunto y el dicho afirma que "mano virgen tiene suerte"... ¡A ver!  

 

 

17 

 

Un cielo azul que por momentos se iba tornando plomizo, según avanzaba la hora 

en que desaparecería por completo el sol era la cortina que servía de fondo a los 

multicolores cerros que son el panorama del pequeño valle de Obrajes, a donde 

después de haber corrido como alma que lleva el diablo arribaba Luis Adrián y el te-

niente Moisés Prada, para encontrarse sin saber qué hacer después de haber frena-

do y estacionado correctamente la camioneta a un lado de la avenida central de es-

te villorrio tan cerca de la ciudad de La Paz. 

 – ¿Y ahora qué hacemos, señor Adrián? – expresó Prada tranquilamente después 

de haber estado silenciosamente sentado en el muelle asiento del vehículo por más 
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de quince minutos, como respetando los pensamientos que en ese tiempo hostiga-

ron la mente del conductor del vehículo. 

 – Teniente, entre usted a la casa de la señora Rosa de Silvestro y vea si la informa-

ción que nos trajo Freudenthal es correcta ordenó el jefe del D.N.I. 

Un golpe a la puerta de la camioneta fue la respuesta escueta y expresiva del oficial 

del Cuerpo de Carabineros. 

Cuando regresó éste, ya la noche escurría su negro cuerpo por detrás de los desa-

fiantes penachos de los pocos árboles que se podían ver en los alrededores. 

 – Hablé con la señora de Silvestro y la información que nos dio Freudenthal es co-

rrecta. 

 – ¿No hay nada nuevo? 

 – Bueno. Eso depende de lo que les dijo Freudenthal. 

 – Mire, Prada. Haga de cuenta que no sabemos nada en absoluto. ¿Conforme? – 

sugirió Adrián. 

 – Conforme – aprobó la idea el teniente de Carabineros. 

 – Bueno... Empiece – Adrián habló impacientemente. 

Una breve pausa le sirvió al oficial para pasarse la lengua por los resecos labios, y 

aspirando una bocanada de aire fresco comenzó: 

 – Vi a la señora de Silvestro. Es de una estatura más o me... 

 – Teniente Prada, no sea usted tan profesional. No quiero la filiación de la señora, 

sino lo que dijo la señora – cortó Luis. 

 – Conforme. – Otra vez usó esta palabra Prada, y luego narró lo que antes Freu-

denthal informara al Departamento Nacional de Investigaciones con respecto a lo 

que había visto la señora Rosa Soligno de Silvestro, único testigo ocular del momen-

to en que Hochschild y Blum fueron secuestrados, sólo agregando el detalle de que 

en vez de ser uno el vehículo utilizado por los delincuentes resultaban ser dos. El 

segundo de color verde claro. Verde agua. 

 – ¡Uf! Eso ya lo sabíamos, pero hay un coche más del que informó Freudenthal – 

dijo Luis – , ¿Pero no hay nada más de importancia? 

 – Nada más de importancia... – Prada parecía ser el eco de las palabras de Luis 

Adrián. 
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 – Pero entonces hay algo más – dijo Luis, subiendo el tono de su voz a un acento 

de molestia. 

El teniente Prada se quedó silencioso por un momento, por un breve momento. 

 – Claro... Si estoy con la cabeza volada, Perdón – dijo al fin. 

 – Bueno, ¿qué hay? – Esta vez el tono de Adrián era de avidez muy poco disimula-

da. 

 – Claro – volvió Prada a repetir antes de proseguir – . Estos dos automóviles vol-

vieron a subir a la ciudad, así juntos como habían bajado. 

 – ¿Ella los volvió a ver cuando subían? – dijo Luis con cierto entusiasmo. 

 – Eso es lo que dice. – Prada era tajante algunas veces en sus contestaciones, muy 

en especial cuando hacía algo que no le agradaba. 

 – ¿Y cuánto demoraron en regresar? – preguntó Luis Adrián. 

 – Eso no pregunté. 

 – Raje a preguntar cuánto tiempo demoraron en regresar y si notó que había la 

misma gente en los coches – ordenó Adrián. 

El teniente Moisés Prada salió con una agilidad extraordinaria de la camioneta. La 

agilidad le duró durante todo el tiempo que le tomó la diligencia, pues estuvo de re-

greso en un santiamén, con el aliento entrecortado a raíz de la carrera entre la casa 

y el vehículo que estaba en la avenida. 

 – La señora dice que como le llamó la atención la manera en que subieron los pa-

sajeros en la esquina y la cantidad de gente que iba en el segundo coche, se quedó 

reflexionando en el balcón hasta que volvieron los coches de subida y entonces ya 

con mayor serenidad se fijó en los conductores, pero no los conocía, y el segundo 

auto regresaba vacío. 

 – Nooo – fue la expresión de júbilo de Adrián – . Pero esto es estupendo. ¿Y cuánto 

tiempo demoraron en subir? No le dijo la señora, puesto que se había quedado sola 

en el balcón. 

 – No, señor. Me olvidé preguntar. – Y el oficial de Carabineros no dijo más, porque 

volvió a salir a carrera tendida hacia la casa. 

Si antes demoró poco tiempo, esta vez fue un relámpago. 

 – Señor Adrián... Señor... – No esperó llegar a la camioneta, sino que se puso a 

dar la noticia en cuanto se encontró en la vereda de la avenida y por supuesto como 
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a veinte metros de distancia. – Más o menos diez minutos, quince tal vez... Y ella 

está segura que no fue ni más ni menos... 

Las últimas palabras prácticamente las escupió sobre el rostro de Luis, que en este 

momento sonreía como la luna llena clavada sobre el cielo estival, limpio y sereno, 

mientras su pensamiento agarraba al vuelo las últimas palabras del teniente Prada: 

"Diez minutos, quince tal vez, y el segundo coche subía sin pasajeros". 

Los "diez minutos o quince tal vez" martillaban fuertemente el entendimiento de 

Luis Adrián. Ahora había la seguridad que Hochschild y Blum habían sido secuestra-

dos, ya que el atraco se había hecho a mano armada y sólo habían demorado "diez 

minutos, quince tal vez" en dejar su precioso botín... Los secuestrados no habían 

sido llevados al altiplano como se suponía. ¿Pero y los rastros descubiertos por Vi-

lla? Ese era un manchón negro que no tenía cabida en el estado actual como se pre-

sentaban las cosas. Sólo que ahora había seguridad que el día del secuestro los mi-

neros habían sido ocultos muy cerca del lugar donde fueron secuestrados, pues sólo 

habían demorado en deshacerse de ellos unos "diez minutos, quince tal vez". Ahora 

se estaba más cerca a una solución. Mucho más cerca, sólo a diez minutos o a quin-

ce tal vez. 
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 – ¡Ya! 

Cuando el teniente Prada había exclamado “¡ya!”, Adrián automáticamente había 

pisado el freno de la camioneta, y el lugar donde se detuvo ésta era de lo más de-

sierto que había. Ojeado el kilometraje, vieron que desde que habían partido – eso 

es de la puerta de calle de la casa de la señora Silvestro – habían recorrido más de 

diez kilómetros y ahora se encontraban en pleno camino a una quebrada denomina-

da Palca, pues ya habían pasado el pueblito residencial de Calacoto.  

En los alrededores no había un alma que paseara su desesperación en la lóbrega 

noche. Tampoco había una casa o choza y lo único que se podía divisar con la ayuda 

de los faros de la camioneta, era la tortuosa cinta blanca que se extendía adelante y 

que resultaba ser el camino polvoriento, sucio y sobre todo cansado. Cansado de 
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estar estirado por años y soportar todos los días los tremendos pisotones de las 

acémilas, únicos caminantes por esos lares de hermosa naturaleza. 

 – Por acá no hay nada, y ya hemos hecho la prueba por todas las salidas de Obra-

jes y a diferentes velocidades. ¿Qué hora tiene usted, teniente? – preguntó exaspe-

rado Adrián. 

 – Las tres y media. 

 – ¡Por Dios! De ocho y media a tres y media. Cinco horas de trajín. Cómo pasa el 

tiempo – dijo Adrián. 

 – Eso es lo que usted cree – comentó el teniente, que parecía ya caerse de sueño. 

 – Vamos. Por hoy se terminó – resolvió el conductor de la camioneta. 

Si los diez kilómetros de bajada los cubrieron en diez minutos – según el cronóme-

tro del teniente de Carabineros que había servido esa noche para medir el tiempo, 

basándose en que los secuestradores no habían tardado más de diez o quince minu-

tos en deshacerse de sus víctimas – a la subida no tardaron más de unos cinco mi-

nutos, pues el cansancio los espoleaba y apuraba con la bella imagen de una cama 

bien tendida y una habitación de temperatura agradable. 

La llegada a la parte asfaltada del camino que recorrían les produjo de por sí un 

bienestar físico, habiendo terminado los tremendos barquinazos que sufrieran du-

rante todo el trecho que habían dejado atrás, y ahora el acelerador se lo podía pisar 

a fondo sin ningún otro peligro que atropellar algún perro noctámbulo. 

El vehículo, conforme había mejorado el camino, adquiría mayor velocidad y la agu-

ja del velocímetro ya oscilaba entre los sesenta y ochenta kilómetros cuando el con-

ductor haciendo chirrear los frenos y quemar las gomas paró bruscamente la ca-

mioneta, al mismo tiempo que saltando del asiento le gritó a Prada, que venía me-

dio soñoliento muy acurrucado en su asiento. 

 – Ladrones... ¡Sígame! 

La reacción del teniente de Carabineros fue automática al abrir la otra puerta y co-

rrer detrás de Luis, que velozmente se dirigía a un muro que por no ser de mucha 

altura lo tramontó fácilmente ayudado por sus manos que también las utilizó para 

no clavarse de bruces después de haber ejecutado el salto, muy mal calculado, ya 

que el terreno del otro lado estaba a un nivel superior al de la calle. La persecución 

que se había iniciado detrás de un hombre, cuando Adrián lo vio escalar la pared de 
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una manera muy sospechosa, rápidamente llegó a su fin al ser éste cogido por el 

fundillo de su pantalón cuando por un momento dudó en saltar un enorme pozo con 

el que se había enfrentado en su carrera por el jardín de la casa a la que había en-

trado furtivamente, y que había sido tomado por un ladrón por los dos investigado-

res que, habiendo salido en pos de dos millonarios secuestrados, resultaban sólo 

dar caza a un vulgar ratero de villorrio dormido. 

 – Suélteme, señor. Suélteme que me voy a caer al pozo... 

Eran los desesperados gritos que el infeliz profería más por susto de caer a la boca 

negra que se le abría delante que por haber sido sorprendido en momentos de per-

petrar un delito. 

 – Suélteme, señor. Si no soy ratero. ¡Suélteme, señor! 

Seguía con su bárbara alharaca mientras que Adrián, ayudado por Prada, hacía fili-

granas para detenerlo y también salvarse de caer a la oscura amenaza que tenía al 

borde de sus pies. 

 – Soy investigador, señor. No soy ladrón... – fue el último grito que lanzó el mu-

chacho antes que rodara, acompañado en fraternal abrazo del director del Depar-

tamento Nacional de Investigaciones en lo que hasta ahora se había supuesto que 

fuera un ancho y profundo pozo y que resultaba ser nada más vulgar que un pe-

queño accidente del terreno, que gracias al juego de las pocas luces en la lóbrega 

noche adquirió tan grotescos perfiles. 

El teniente Prada, que ya se había recuperado por completo de su brusco despertar, 

al ver que sólo se trataba de una irregularidad del terreno confianzudamente saltó 

para ayudar a los dos hombres que estaban tirados en el suelo queriendo recupe-

rarse de la insistente náusea que les producía la fatiga de la carrera y el golpe final, 

sintiendo como si un impertinente brazo se introdujera por la boca hasta el estóma-

go queriendo revolverlo a éste, como se hace con un calcetín para comprobar si 

está libre de pequeños e indiscretos agujeros. 

Cuando los tres hombres se hallaban fuera del supuesto pozo y a una prudencial 

distancia del jardín en que se habían introducido, Adrián, hallando el aliento primero 

que los otros, demandó con voz fatigada pero acento severo. 

 – A ver mi amigo, explíquese. 

 – Señor, soy investigador – afirmó el interrogado. 
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 – No te estarás confundiendo entre ladrón e investigador – agregó el oficial de Ca-

rabineros. 

 – No, señor, soy investigador. 

 – Bueno. Ya sabemos que eres investigador. Pero aclara de qué y vamos – dijo 

Luis, que se encontraba agotado con todo el inesperado ejercicio. 

 – Primero digan quiénes son ustedes – fue la respuesta despampanante del mu-

chacho, que lo habían cogido tramontando la pared de una casa particular situada al 

finalizar la villa de Obrajes. 

 – Y qué le importa a usted, pedazo de chiquillo impertinente – lo hizo callar acalo-

radamente Moisés Prada. 

 – No se disguste, teniente. Vamos arriba y aclararemos – recomendó Adrián, diri-

giéndose a su amigo. 

 – Teniente de qué, señor – insistió el pequeño, que al parecer no se inmutaba por 

nada y ante nadie. 

 – Teniente de Carabineros, y ahora va preso. 

Ya había perdido la paciencia el oficial. Pero el muchacho no aflojaba su aplomo y 

volvió a insistir: 

 – ¿Y usted, señor, es carabinero también? 

 – Basta... Mañana veremos; ahora a la camioneta. 

Luis también ya había perdido los estribos ante la testarudez del mozo que habían 

agarrado, pues no pasaba de tener unos diecinueve años de edad pero su agilidad 

mental era la de un hombre maduro.  

 – ¡Señor, quién es usted, dígame por favor! – suplicó el petiso al ver la cara de se-

riedad y decisión de Adrián. 

 – Vamos, muchacho, soy el director del Departamento de Investigaciones. Ahora 

vamos... 

 – Hay, señor – dijo jubilosamente – , usted me hace falta. 

 – Te doy un minuto para que expliques. Estoy harto de tus macanas – volvió a in-

sistir con su mal humor el teniente Prada. 

 – Mi nombre no le importe, señor, pero mis amigos me llaman el "Mudo" y he esta-

do investigando qué hay en esta casa. Pues era tranquila y desde hace algunos días 

entraba gente y salía gente, y siempre de noche y con hartas armas señor... ¡Mucho 
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fuego! – terminó diciendo el "Mudo", que hablaba sin necesidad más que una coto-

rra emborrachada con miguitas de pan sopadas en vino tinto. 

 – ¿Cómo? Explícate mejor – Adrián le insinuó esta vez. 

 – Sí, señor. Yo siempre vengo por acá y desde el lunes o domingo será, o no será y 

rascándose el mentón hacia esfuerzos por acordarse el día. 

 – No importa el día. Siga usted – volvió a hablar Luis ya que Prada se había senta-

do en el estribo de la camioneta 

 – Bueno. Desde hacen unos días, a esta casa que estaba solitaria entraba gente y 

salía gente y con hartas armas. ¡Mucho fuego!... Y siempre de noche... Creí que 

había revolución, pero desde hacen tres o dos días, cómo será. Dos días o tres días, 

ya también se han ido. Así que yo creo... 

Lo que él creía a Luis Adrián no le importaba. Sólo pensaba en los "diez minutos o 

quince tal vez" que había mencionado la señora Rosa de Silvestro... La cosa por fin 

se aclaraba un poco. Los secuestradores y sus víctimas no podían haber ido tan le-

jos como los recorridos que en esta noche habían efectuado, pues si habían tardado 

"diez o quince minutos tal vez" en ir y regresar los debieron haber dejado por acá 

cerca. La casa en la que el "Mudo" creía que estaban gestando una revolución. El 

Departamento Nacional de Investigaciones había encontrado el sitio donde los tuvie-

ron prisioneros a Hochschild y Blum, pero faltaba saber quiénes los tenían. ¿Y ahora 

dónde estaban? Así otra vez la terrible interrogante hacia el signo fatal que brillaba 

en la oscuridad del misterio que rodeaba el "Secuestro Hochschild". Pero lo que 

había mencionado Adrián al salir de las oficinas del Departamento cuando esa tarde 

se hacía acompañar por el teniente Prada, probaba que el dicho de "mano virgen 

tiene suerte" era evidente al haber encontrado al "Mudo" y la casa donde primera-

mente fueran detenidos Hochschild y Blum al ser secuestrados. 
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Y MIENTRAS TANTO... 
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Con los últimos acontecimientos que bullían en su cabeza Adrián, en compañía de 

Prada y su última conquista en materia de amigos, el diminuto y testarudo "Mudo", 

imprimía más y más velocidad a la camioneta, que se tragaba el camino mal alum-

brado que conduce a la ciudad... Cincuenta... Sesenta... Setenta y ochenta kilóme-

tros marcaba la aguja roja sobre el circular velocímetro. Pero ni esa velocidad podía 

distraer al conductor sobre los pensamientos que le corrían a mayor velocidad entre 

los veinte y tantos centímetros que hay entre sien y sien. 

Por fin se había encontrado algo palpable. El lugar donde los secuestradores lleva-

ron a sus víctimas inmediatamente que éstas fueron hechas presas... ¿Pero cuánto 

tiempo permanecieron en esa solitaria casa? No lo sabía. Y después, ¿dónde los 

trasladarían? 

Las primeras luces de la avenida Arce, principal arteria que entra a la ciudad de La 

Paz por el lado de los pequeños valles de Obrajes, Calacoto y otros más que los si-

guen en casi interminable cadena, hicieron que el conductor moderara un poco la 

velocidad que hasta este momento había imprimido al vehículo que ya perdía terre-

no... Setenta... Sesenta... Cincuenta... Y por fin se estabilizó la pequeña aguja roja 

en los treinta kilómetros del circular velocímetro del tablero de la camioneta... 

Treinta kilómetros por hora. 

Y... Mientras tanto... Treinta... Cuarenta... Cincuenta kilómetros por hora señalaba 

la niquelada agujilla del cuadrado marcador de un lujoso tablero de un moderno au-

tomóvil que se precipitaba fuera de la ciudad por el lado del barrio de Miraflores, por 

una callejuela perdida en la bruma de un pesado amanecer paceño. 

El automóvil cruzó velozmente la ciudad hasta llegar a un barrio suburbano e intro-

ducirse en una tortuosa calle, para detener su acelerada marcha frente a una casa 

que en otras ocasiones había servido para ser el punto de reunión de unos hombres 

que se habían agrupado en una clase de logia y con algún concreto objeto. Este 

misterioso vehículo venía seguido de una camioneta en la que se notaba un número 

apreciable de gente uniformada y armada con modernas pistolas automáticas. 

 – ¡Ya bajen, rápido! ¡Bajen! – insistió un hombrecillo sin sombrero, pero con un go-

rro de indio metido hasta las orejas y que en el frontis de su raído abrigo se podía 

descifrar las etapas económicas que había pasado, a través de las muestras de co-

midas y bebidas que las había chorreado desde que compró este estupendo mama-
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rracho que debía haber sido en un tiempo muy lejano negro, pero que ahora, y gra-

cias a la acción del fuerte sol y los años, era un verde oliva pálido. Más pálido que 

su enjuto rostro, donde uno que otro purulento grano le marcaba el sitio en que la 

navaja dejara su huella al resbalar de su temblorosa mano de borracho consuetudi-

nario. 

La gente armada ágil y adiestrada en estos trajines fue la primera en estar fuera de 

la camioneta, para luego ser seguida por varios civiles, que al fin hicieron – después 

de mucho aspaviento descender a dos hombres cuyos rostros y figuras no se podían 

delinear muy bien por las envolturas de frazadas que tenían alrededor de sus cuer-

pos, que aun así temblaban, más que de frío de secretos temores que seguramente 

tenían raíces muy profundas. 

La travesía entre la puerta del auto y la puerta de la casa situada en la calle Catavi 

no duró sino breves segundos. Fue exactamente como una fugaz encandilada de las 

linternas de los que componían la comitiva y cuyas lanzas de luz esgrimían en las 

pálidas horas en que despuntaba el alba de un nuevo día. 

 – José Rojas, deje usted de molestar a la gente. 

 – Su orden, mi teniente. 

Fue la llamada de atención que hizo a un hombre y la respuesta que recibió el te-

niente Néstor Valdez, encargado de trasladar a Hochschild y Blum de su cautiverio 

de la casa del capitán Valencia Oblitas en el parque Riosinho a la calle Catavi. 

 

 

20 

 

Luis, desde que descubrió la solitaria casa en que se presumía que había estado 

Hochschild y Blum, no se atrevió ni ha recogerse a su casa, para no ser asaltado por 

los feroces deseos que tenía de reposar y así perder preciosas horas de la madruga-

da. Tenía un deplorable aspecto físico, pues la falta de reposo y la excitación nervio-

sa que hundían sus largas y afiladas uñas en su ya sobre fatigado cerebro, le habían 

inyectado los ojos a tal punto que el rojo parecía ser el color natural de los blancos 

de sus órganos visuales y las flácidas bolsas que se desprendían de los párpados in-

feriores, conjuntamente con los profundos surcos de las comisuras de sus carnosos 
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labios, no eran sino el marco del desesperado cuadro que su persona representaba 

cuando aun las oficinas de la Casa Hochschild no se habían abierto para la atención 

del público, y sobre pasando las palabras vertidas por un airado portero penetraba 

en el escritorio del señor Enrique Iturri, secretario de la firma del minero secuestra-

do, cuyo nombre estaba esculpido en una losa de mármol a la entrada de las ofici-

nas de su gran empresa. 

 – ¡Pero qué te pasa, Luis!... – fue la expresión de indescriptible sorpresa con que 

Iturri lo recibió, para luego largar una andanada, cual tableteo de ametralladora, de 

preguntas a cual más diferente la una de la otra, terminando con un bombazo que 

asemejaba el tronar del obús de grueso calibre al rematar un fuego de hostigamien-

to entre tropas enemigas – . ¡Los encontraron! 

Un silencio profundo, que tan solamente fue roto por el ruido de una escoba en su 

infatigable ir y venir sobre un piso de madera, se dejó sentir por varios segundos. 

 – No. No los encontramos. Pero creo que hallamos un sitio donde estaban – in-

formó cansadamente Adrián. 

 – ¡Basta, viejo! – fue la frase que Enrique Iturri la terminó con un estridente silbi-

do, al mismo tiempo que agarró a su amigo del brazo y con el consiguiente estupor 

pintado sobre el rostro del portero, lo sacó fuera de la oficina – . ¡Vamos inmedia-

tamente a ver a don Gerardo, pues estas cosas no se telefonean! 
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Don Gerardo, como lo llamaban todos los que trabajaban de su dependencia y como 

también llegaban a hacerlo gente que tenía la ocasión de tratarlo aunque sea por 

muy poco tiempo, era uno de los gerentes de la firma Hochschild, y que gracias a su 

afable disposición y habilidad para conocer a la gente se había hecho de un sólido 

prestigio y de una caterva de amigos. Amigos buenos que apreciaban en su totali-

dad su dinámica y gentil personalidad. 

Este don Gerardo ya se aprestaba a salir de su casa cuando fue encontrado por Itu-

rri, que presentó al hombre que lo acompañaba. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 62 Preparado por Patricio Barros 

 – El señor Adrián. Luis Adrián, director del Departamento Nacional de Investigacio-

nes. – Y volcando su cara hacia Adrián, volvió a usar su conocida cortesía – : Lucho, 

el señor Gerardo Goldberg. 

Las conocidas frases del "mucho gusto" o "es un placer" no se hicieron presentes en 

esta presentación de dos seres que con mucha anterioridad se conocían de vista y 

que por un azar de la vida la suerte hacía que caminaran por un mismo camino 

sembrado de sobresaltos, desesperaciones y riesgos que podían ser fatales, en la 

búsqueda de dos hombres que habían desaparecido. 

Goldberg no pronunció palabra alguna, pero el movimiento y fulgor de sus ojos hac-

ían la pregunta que seguramente sus labios se negaban a modular por temor de la 

respuesta. 

 – No, señor Goldberg. No los encontramos. – Adrián hablaba lentamente, como si 

el cansancio de toda la noche ahora hiciera crisis repentinamente. 

Don Gerardo seguía callado y tan sólo se pasaba sus finos dedos por su amplia fren-

te. 

 – ¡Pero dile, dile que encontraste la casa! – Iturri no pudo más y largó su excitado 

palabrerío. 

Adrián, al ver que el gerente de la casa Hochschild levantaba la cabeza y empezaba 

a sonreír, para evitar que su mente tejiera rápidamente cualquier ilusión lo cortó 

bruscamente. 

 – Creo que encontré la casa donde estuvieron. Pero no hay seguridad. 

Ahora Goldberg sonreía sin disimulo alguno, y Luis, temeroso de que a pesar de sus 

palabras acunara alguna esperanza que por el momento no tenía ninguna base sóli-

da, volvió a embestir enérgicamente, con palabras severas. 

 – No hay seguridad que ellos hubieran estado en esa casa. 

Pero a pesar de la descorazonadora frase de Luis, don Gerardo, que seguía callado, 

no pudo disimular que en su rostro se dibujaran las sugestivas líneas que indicaban 

no solamente la concepción de una esperanza, sino el de un tropel de éstas, y 

Adrián, conocedor de la desesperación en que se sume el corazón humano cuando 

se rompe una de éstas, otra vez volvió a la carga con sus desesperanzadas palabras 

para aclarar el sentido de ellas. 
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 – Don Gerardo, el que se hubiera encontrado una casa en la que suponemos que se 

encontraban en algún tiempo, Hochschild y Blum, no quiere decir que los hubiéra-

mos encontrado a ellos. ¡No, señor! ¿Y quiénes los secuestrarían? ¿Y por qué? Y si 

están vivos o muertos. ¿Pero dónde están? ¡Señor, dónde están! 

Las palabras finales del director del Departamento Nacional de Investigaciones, más 

que a Goldberg, parecían estar dirigidas a Dios, pues la desesperación que a cada 

minuto, a cada hora y a cada día se centuplicaba ya empezaba a hacer presa al sis-

tema nervioso de Luis, que ahora se había sentado en un sillón para serenarse un 

poco, en tanto que Iturri de una botella servía un trago, mientras don Gerardo 

Goldberg, sin pronunciar una sola palabra, lo contemplaba sin que las palabras de 

Adrián hubieran podido impedir que se agarrara fuertemente, delirantemente, a esa 

leve esperanza de la que había sido portador el hombre que sentado en un sillón 

sorbía un poco de whisky de un vaso que tenía en su mano derecha, mientras que 

la izquierda, conjuntamente con todo el brazo, pendía suelta y sin vida a un costado 

del confortable mueble que lo sostenía cariñosamente en un breve reposo.  
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El revuelo que ahora la prensa removía, tanto en Bolivia como en el extranjero era 

bárbaro. Las historias que día a día pasaban de las máquinas de escribir a las linoti-

pias, para luego ser impresas con titulares de sugestivos colores, que eran devora-

dos por ávidos lectores, cambiaban como el caprichoso viento en las tardes agosti-

nas de la ciudad más alta del mundo civilizado. Unas veces se decía que el doctor 

Hochschild y el doctor Blum habían viajado de incógnitos para pactar con países 

limítrofes y así poder derrocar al gobierno de Villarroel, que no estaba de acuerdo 

con la gran minería. Otros aseveraban que el secuestro había tenido visos políticos y 

que sería sólo un arresto, y aun habían unos más audaces que afirmaban a pie jun-

tillas que hallándose la firma Mauricio Hochschild S.A.M.I. por quebrar, los principa-

les dirigentes habían levantado el vuelo y el dinero de Bolivia. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 64 Preparado por Patricio Barros 

Comentarios, notas a una columna, a dos columnas, a ocho columnas. En sueltos, 

en cuadros y recuadros, aparecían en matutinos, vespertinos, semanarios, revistas 

y cuanta cosa imprime el hombre en modernas o viejas maquinarias. 

Los diferentes ángulos de publicidad a la desaparición de estos dos prominentes 

hombres de una acaudalada firma, no solamente boliviana sino continental, eran 

distintos en todos sus aspectos, hasta en los menores detalles, y en lo único que co-

incidían absolutamente todos era en que Mauricio Hochschild y Adolfo Blum habían 

desaparecido. 

A todo este desbarajuste de noticias y desparramo de ideas de grandes investiga-

ciones estilo Sherlock Holmes o algún otro sabueso de corte moderno, se sumaba la 

repercusión que recién tenía un aviso publicado en media página de cada periódico 

de Bolivia, que decía: 
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UN MILLÓN DE BOLIVIANOS 

 

Se ofrece la gratificación de un 

millón de bolivianos a la per-

sona que encuentre el parade-

ro de los señores Mauricio 

Hochschild y Adolfo Blum y les 

conduzca a sus respectivas ca-

sas de esta ciudad. 

 

Mauricio Hochschild S.A.M.I 

La Paz, 2 de agosto de 1944. 

 

 

 

 

Pocos avisos dentro de los anales de la publicidad en la encerrada República suda-

mericana, deben haber movido más gente y perturbado más mentes. 

Los lugares donde se decía que habían estado por última vez el doctor Hochschild y 

su primer vicepresidente rápidamente se tornaron en sitios de concentración de mu-

chedumbres, que investigaban la ya famosa y bullada desaparición. 

Las oficinas de la Casa Hochschild parecían santuarios que visitaban los creyentes 

en días de romería. Llegando al extremo que el doctor Andrés Torrico Lemoine, uno 

de los abogados de la firma, tuviera que organizar una especie de sección de infor-

maciones para recibir a todos los que llevaban el "dato exacto" de cómo encontrar a 

los dos mineros. Datos que al principio y a algunas personas se las tomaba en serio, 

para luego y después de haber hecho viajes e investigaciones, echarlos al canasto 

por inservibles y absurdos. 
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Todo este avispero humano zumbaba de día y de noche. Todo el mundo investigaba 

y averiguaba y solucionaba el asunto. Pero Hochschild y Blum o sus secuestradores 

o lo que fuera, seguían sin dar muestra alguna de estar con vida... Hasta que Ver-

gara, inclinándose sobre la tierra del jardín de una solitaria casa de la Villa de Obra-

jes, y después de haber apartado con un palito una que otra cosa que parecían ser 

las basuras barridas de una habitación y concentradas en un montoncito por una 

diligente escoba, levantó entre su índice y pulgar derecho una porción de ceniza que 

a primera vista parecía ser el producto de cualquier cigarro fumado, pero que luego 

de examinarlo detenidamente y de consultar con los técnicos, se podía asegurar que 

pertenecía a un cigarro habano, ya que el ahora polvo de la hoja de tabaco quema-

do era casi blanco y sumamente fino. ¿Entonces, quién había estado fumando taba-

cos finos en una casa solitaria? La respuesta era lógica y breve... Alguien que tenía 

mucha costumbre o vicio por éstos, pues cigarros de esa calidad no se los hallaba 

con mucha facilidad, y seguramente que lo habían fumado recientemente, pues de 

otra manera no se hubiera hallado este rastro que se deshace tan rápidamente, 

¿Pero con qué motivo y quién había barrido la pieza de una casa solitaria? Hecho 

reciente, porque en el montón de basuras apiladas a la salida de una pieza cuya 

puerta daba al jardín, también se encontraban migajas de pan bastante frescas y 

cáscaras de frutas sin secarse. 

¿El cuidador sería? Claro que el cuidador podía comer pan y fruta. ¿Pero la ceniza 

que pertenecía al cigarro, a un cigarro habano de mucha calidad y por supuesto de 

exorbitante precio, cómo había podido venir hasta ésa? Ciertamente que el jardine-

ro, cuidador o sereno, que por lo general eran indígenas, no podía tener ese vicio 

tan caro y por consellado su personalidad al tener constantemente entre dientes si-

guiente prohibitivo. 

¡Hochschild! El millonario desaparecido siempre había sellado su personalidad al te-

ner constantemente entre dientes un regio habano fabricado especialmente para él 

y llevar sobre su persona varios de éstos, ya sea para agasajar a un amigo merece-

dor de esta distinción o para pitarlo lentamente mientras hablaba o meditaba sobre 

alguna enorme transacción comercial. Fue la respuesta a todas las preguntas que 

Vergara y sus compañeros se hacían cuando Jaime palpaba entre su índice y pulgar 
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derechos el finísimo polvillo casi blanco que una vez había sido un exquisito y carí-

simo cigarro habano. 
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 – Ya no me discuta más, Hochschild ha estado acá – dijo acaloradamente Jaime 

Vergara, mientras se limpiaba las manos que se las había ensuciado al estar hur-

gueteando el montón de basura. 

 – ¿Seguro? – fue la escueta respuesta de su camarada Freudenthal, que parecía 

tener el don de exasperarlo, como ocurría en este preciso momento. 

 – ¿Que si estoy seguro? – replicó tranquilamente Vergara mirando irónicamente y 

de soslayo a su interlocutor – . ¡Que si estoy seguro! ¿Pero dime tú, quién está se-

guro acá y de qué? Si esto es un loquerío que nadie lo entiende. – Terminó explo-

tando bruscamente, para luego proseguir – : Mira incrédulo, aunque te opongas 

personalmente, yo te digo y te explico que Hochschild y Blum han estado en esta 

casa. – Y otra vez, subiendo el tono de su voz a una escala mayor, finalizó con un 

acento de ironía reprimida – : Aunque de esto hubiera pasado un día, dos o más de 

un año, pero Hochschild y Blum estuvieron en esta casa, pues así también cree mis-

ter Dean. ¡O no lo acabas de escuchar, detective! 

La casa en que se había encontrado ese poco de ceniza blanca, no era ninguna otra 

que la vivienda solitaria que la noche anterior había sido invadida con una alharaca 

feroz por parte de Adrián y Moisés Prada, en un rato en que estos dos señores per-

siguieron y atraparon al "Mudo", cuando ya cansados de haber recorrido caminos 

por espacio de "diez a quince minutos" en todas las direcciones que salían y retor-

naban a la esquina de la avenida Zalles, de donde habían sido secuestrados Hochs-

child y Blum – según el relato de la señora Rosa Soligno de Silvestro – , regresaban 

a la ciudad después de haber estado más de cinco horas en este matador traqueteo 

donde contaban los minutos y los kilómetros recorridos y vueltos a recorrer, para 

siempre encontrar, o mejor dicho no encontrar nada. 

La estéril discusión entablada entre Vergara y Freudenthal, los dos agentes y ami-

gos íntimos que siempre aparentaban estar en un eterno contrapunteo que por lo 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 68 Preparado por Patricio Barros 

general degenerada en discusión, para terminar en mutuo acuerdo, esta vez fue ro-

ta por el llamado que les hacían desde la camioneta que estaba esperándolos en la 

avenida, cerca de la puerta del jardín de la casa. 

 – Vamos. Vergara, Freudenthal, apúrense – insistía Luis, que andaba desesperado 

por llegar esa mañana hasta su casa un poco antes del mediodía y así reposar por 

unos momentos su maltrecho cuerpo con un sueño que no lo había podido conse-

guir en virtud a la desvelada noche en que había encontrado a su nuevo colaborador 

el "Mudo", quien realmente les había dado la pauta de dónde estuvieron Hochschild 

y Blum. Aseveración que se podía hacer con la salvedad de no precisar el tiempo 

que permanecieron en ésa o cuándo fueron trasladados. 

Entonces ahora existía una seguridad basada más en el instinto del corazón que en 

los factores materiales que se habían presentado. Seguridad que tomó rápidamente 

considerable volumen en el ánimo de todos los investigadores que estaban en pose-

sión de los datos que primeramente había suministrado el "Mudo" y que fueron con-

firmados por el pequeño pero sugestivo hallazgo de Jaime Vergara, quien enfática-

mente afirmaba que los multimillonarios Hochschild y Blum habían estado en la soli-

taria casa de la villa de Obrajes, más o menos a un escaso kilometro del lugar de 

donde fueron secuestrados. 
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 Parecía que el tan anhelado descanso del director del Departamento Nacional de 

Investigaciones aun no se podría llevar a cabo, pues varios de los discípulos del De-

partamento que habían sido destacados en diferentes comisiones esa mañana, se 

encontraban de vuelta en la oficina Central esperando la llegada de Luis, que cuan-

do así lo hizo en la camioneta que lo trasladara de Obrajes, no le dieron tiempo ni 

de subir hasta su despacho, pues el tiroteo de preguntas y respuestas empezó en 

plena calle, siendo el subteniente Gastón Villa el primero en disparar. 

 – Señor Adrián, estoy de regreso. 

 – Bueno, Villa, ¿y los encontró? 

Más que ironía había fatiga y descuido en la pregunta hecha a media voz por Adrián. 
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 – Creí por un momento, pero... 

 – Ya, Villa, muy bien, muy bien. ¿Qué le parece si me prepara un pequeño informe 

por escrito? ¿Quiere? Estoy muy cansado, y además creo que Hochschild y Blum no 

salieron de la ciudad – le pidió Luis al teniente Villa. 

 – Es su orden – fue la respuesta del inteligente oficial de Carabineros, que no so-

lamente creía en el ahorro de las palabras sino en la ejecución de éste. 

Señor Adrián. – Esta vez habló uno de los dos jóvenes oficiales del ejército enviados 

por el Estado Mayor General al Departamento Nacional de Investigaciones para se-

guir los cursos de contraespionaje que dictaban los técnicos norteamericanos, 

miembros del F.B.I. – La casa de Obrajes pertenece a la señora Carmen Palma, que 

según nuestro informante es una señora muy rica y que tiene unas haciendas... 

Adrián cortó el informe en seco. 

 – Ya, teniente. Yo la conozco a la señora Palma. Muchas gracias. 

El teniente prosiguió: 

 – Fuimos a la Dirección General de Tránsito. Pero hay tantos coches cuyas placas 

terminan en ocho y que también son negros, o por lo menos el color original con el 

que se inscribieron era negro, que realmente es imposible... Pero si usted desea, 

volveremos y enton... 

 – No, teniente, muchas gracias – Adrián lo dejó sin terminar lo que deseaba decir – 

. Ya veremos más tarde; por ahora estoy muy cansado. 

El tan pregonado cansancio de Adrián, más que físico, por momentos se convencía 

que era mental, pues ahora experimentaba más que el deseo de estar estirado 

muellemente sobre una cama y dormir y dormir – conforme era su antojo inicial – , 

una necesidad de estar solo. No pedir ni escuchar más explicaciones. Ni tener que 

dar pábulo a los dimes y diretes que flotaban tupidamente por la atmósfera por 

donde asentaba la planta de los pies. Ni tampoco quería hacer conjeturas o empezar 

a cavilar locamente. Ahora sólo quería estar solo... Sentirse solo, como probable-

mente se sentirían – aunque rodeados de guardias – los dos secuestrados. ¡Solos!... 

¡Solos!...  
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

Solos, absolutamente solos, parecía que se sentían en ese momento los dos seres 

que habían sido secuestrados por un manojo de hombres cuyos designios eran más 

que un secreto, un jeroglífico aun para ellos mismos, puesto que cada vez que se 

juntaban, la orientación con la que se hubieran puesto de acuerdo en alguna oca-

sión anterior la anulaban, ya que constantemente se citaban a reuniones "para to-

mar acuerdos urgentes" que una vez que eran discutidos acaloradamente y exami-

nados largamente a último momento eran echados por tierra, gracias a Dios Todo-

poderoso, pues sólo así se podía comprender que los dos millonarios semitas que 

habían sido secuestrados con el definitivo objeto de ser ejecutados de inmediato por 

"ser pulpos que succionaban la vitalidad de la economía nacional", estaban todavía 

con vida. Maltratados, deshechos física y moralmente, pero vivos. Aunque se encon-

traban solos. Absolutamente solos, a pesar de estar rodeados de mucha gente que 

los vigilaban y guardaban celosamente. 

Desde la fecha del secuestro transcurrieron varios días en los cuales habían sido 

trasladados de Obrajes al parque Riosinho y ahora a una aislada casa de la calle Ca-

tavi, en el Barrio de Miraflores. 

Todos estos días de inmenso tormento provocado por la constante y aguda zozobra 

de que morirían dentro de unas horas o minutos, dejaba su huella impresa en sus 

desencajadas caras y ya mal olientes cuerpos privados del aseo acostumbrado. Pe-

ro, a pesar de todo, ardía en sus corazones – aunque a momentos débilmente – la 

llama de la esperanza que es muy difícil de extinguir, incluso en situaciones tan 

desesperadas y novelescas como por las que atravesaban los doctores Mauricio 

Hochschild y Adolfo Blum. Esta llamita de esperanza parecía que a ratos ya se apa-

gaba, cuando tropeles de gente embriagada de alcohol y sádicas pasiones irrumpía 

en las asquerosas pocilgas que les servían de celdas carcelarias, y entre gritos de 

amenazas y brutales empujones eran sacados – en el congelante frío de la noche – 

a un patio o a una calle arrabalera totalmente desierta. Y después de ser maltrata-

dos con vocablos hirientes e histéricas interjecciones espetadas por labios que, 

cuando no estaban derrochando su florido mal lenguaje, se encurvaban ligeramente 
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para dar paso a eructos asquerosos cuyos olores fétidos y fuertes no los sentían en-

tre sí, eran puestos con la cara a una pared, mientras que algún encargado de la 

tropa – ahora envilecida – profería órdenes y más órdenes. 

 – ¡Ya!... Listos... Cargar – y un sonido hueco de manivelas de fusiles que suben y 

bajan en sus correspondientes ranuras, era el eco de la orden emanada, para luego 

seguir adelante – . ¡Ya listos! 

Y al escuchar "listos" por segunda vez, sentir helarse el alma dentro del calenturien-

to cuerpo, afiebrado por los grotescos trances del momento, y esperar. Esperar, y 

esperar, y notar los segundos convertirse en minutos, y los minutos... ¡Oh, los mi-

nutos! Sólo el Hacedor podría atestiguar que eran minutos y no siglos, que a la car-

ne le hacían perder su habitual tirantez y convertíanla en bolsas fláccidas y los ca-

bellos, perdiendo su tinte natural, se volvían pálidos hilos blancos, y al mismo tiem-

po sentir la mente ceder en la furiosa pelea por la existencia, encontrando que la 

muerte es lo único lógico de la vida. Para luego romper el desconcertante silencio, 

una carcajada sonora, seguida de alguna maldición, festejada con muecas de hilari-

dad por algunos idiotas que gozaban placeres inenarrables al ver sufrir intensamen-

te a dos seres que ya no parecían humanos. 

Mauricio Hochschild, con su amigo y colaborador, eran los que, parados con la faz 

contra la pared, esperaban de un momento a otro la bendita bala que atravesando 

el corazón pusiera fin a sus vidas y a ese sainete que a momentos horrorizaba aun a 

los más audaces y despiadados espectadores. 

 – ¡Basta! ¡Basta! Métanlos a su cuarto. Por esta noche no hay fusilamiento – decía 

el conductor de la farsa cruel. 

Y otra vez eran ensoquillados en una pieza que hacía las veces de cárcel, para vol-

verse a sentir solos... Absolutamente solos, aun estando rodeados de mucha gente, 

y otra vez tener que empezar a pelear con las enervantes tinieblas – sembradas de 

espeluznantes ruidos y rumores – para concebir un poco de sueño y así escapar de 

la prisión aunque fuera solamente con el pensamiento en el brioso y rápido corcel 

del sueño. Sueño que cuando ya se lo estaba concibiendo trabajosamente, volvía a 

ser espantado por la presencia de dos encapuchados, que extendiendo un papelu-

cho y una pluma fuente hacían retumbar sus también disfrazadas voces. 
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 – ¿Quieren su libertad? Ahí... Firma un pagaré por dos millones, y cuando en sus 

oficinas lo abonen, salen libres. 

Y después de haber obtenido la firma ejecutada, aun en tan trágicas circunstancias 

con pulso firme, desaparecer cual entrenados actores conocedores del lugar de las 

escotillas del tablado teatral, en el papel de Mefistófeles en el grandioso drama del 

inmortal Goethe. Así, con estos actos teatrales, queriendo, no día a día, sino noche 

a noche socavar la moral y romper el espíritu de los dos hombres que ya hacía días 

que los tenían en su poder y que a cada momento se volvían un problema más agu-

do, que exigía una rápida solución.  
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 – ¡Silencio! ¡No hablen! Creo que pronto sabremos dónde está el señor Hochs-

child... ¡La verdad! ¡La verdad!... 

Cualquier extraño que hubiera irrumpido en la habitación que servía de sala de es-

tudio en el Departamento Nacional de Investigaciones hubiera asegurado con el 

precio de su cabeza que se equivocó de sitio con la sala de recreo de alguna clínica 

especializada en curas mentales, pues los seis individuos que rodeaban una peque-

ña mesa, sobre la que tenían extendidas las palmas de sus manos, representaban 

en sus juveniles caras expresiones indescriptibles, ya que de un segundo a otro, y 

cual automáticos anuncios de neón gas, las cambiaban. Unas veces registrando 

franca consternación o eminente jocosidad, para luego trastornarlas a una seriedad 

digna de mejor causa y ocasión. Todo este monerío era dirigido por el que se había 

hecho un apéndice medio purulento – pues a momentos llegaba a ser insoportable – 

de la oficina de investigaciones que dependía directamente de la Presidencia de la 

República, el bullicioso "Mudo", que era el único que hablaba con tono cavernoso y 

dramático, pero cuya cara y destartalada figura promovían inconscientemente a una 

hilaridad que por el momento estaba fuera del tiesto, ya que esa oficina estaba 

atravesando por momentos de contornos dramáticos al empeñarse en encontrar el 

paradero de Hochschild y Blum. 
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Contagiado de la desesperante angustia de querer hacer algo y no poder que expe-

rimentaba el personal del Departamento, es que el mudo, ni lento ni perezoso, ape-

laba a todos los medios habidos y por haber para descubrir algún rayo de luz en es-

te negro panorama, y pensando que los poderes del más allá se dignarían hacerse 

sus aliados es que, habiéndose hecho asesorar por un charlatán de barrio, apelaba 

al espiritismo como supermoderno método de investigaciones. 

 – ¡Silencio!... Compañeros, ¡silencio! – volvía a amonestar a cinco muchachos que 

con caras de picardía habían accedido a formar parte de la sesión de espiritismo en 

la que desentrañarían el problema que tenía desconcertados no solamente a los en-

cargados de las investigaciones, sino a varios miles de personas, ya que la prolon-

gada desaparición del dirigente y dueño de una abrumadora mayoría de acciones de 

empresas mineras empezaba a sentirse aun en los más sólidos centros del juego de 

valores mundiales, Wall Street. 

 – Creo que ya estamos entrando en contacto con alguien – suspiró el mudo, que 

ahora tenía los ojos semicerrados – . Un momento, por favor. Concentrarse. Ya vie-

ne... Ya viene alguien. 

El muchacho empezaba a sugestionarse de tal manera, que parecía que efectiva-

mente escuchaba algunos golpes que serían señales inequívocas dadas por algún 

ser del más allá. 

Los otros jovenzuelos, que al principio se habían sentado alrededor de la mesa en 

son de mofa y jugarreta, intranquilamente cambiaron sugestivas miradas, y no faltó 

uno que otro de temperamento un poco nervioso que también empezó a creer que 

escuchaba algún ruido extraño. Ruido que ahora se lo sentía bien claro, con la lógica 

complacencia del director de este espectáculo y el desconcierto de sus gratuitos co-

laboradores. 

 – ¡No oyen, camaradas! – decía el "Mudo" con trastornada entonación de voz, en la 

que mezclaba la nota del triunfo y de la superioridad hacia sus compañeros con un 

ribete de oculto temor – . ¡No oyen! Viene del otro... 

No alcanzó a terminar su frase, porque a espaldas del grupo se sintió una voz ronca 

que decía: 

 – No oyen, no oyen. Ya estoy aquí. 
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Al mismo tiempo se dejó oír un fuerte tiroteo que venía de la calle y que parecían 

disparos de fusilería, confundiéndose este tremendo alboroto con la campanilla del 

teléfono de la Dirección, que empezó a sonar como poseída por alguna ánima que 

purgaba sus penas en alguna condena de parrilla. Este conglomerado de ruidos pro-

ducidos a un mismo tiempo hizo saltar de sus asientos a los pseudo espiritistas, 

mientras que el teniente Vila, poseedor de la voz ronca, entraba por la puerta ata-

cado por una convulsiva explosión de risa, mientras seguía burlándose de sus com-

pañeros utilizando el anterior estribillo, que ahora lo repetía entrecortado por su 

carcajada. 

 – No oyen... No oyen... 

El cuadro que representaba los seis muchachos espiritistas era estupendamente 

cómico, pues como se encontraban en semioscuras, y Villa al ingresar prendiera la 

fuerte lámpara eléctrica, apenas si podían mantener los ojos abiertos, ya que las 

pupilas, heridas súbitamente por los refulgentes rayos de la ampolleta moderna, se 

negaban a mantener los párpados abiertos, de tal suerte que ninguno de ellos se 

atrevía a moverse y estrangular al teniente Villa, así dando rienda suelta al impulso 

que por un momento todos sentían bullir en sus perplejos cerebros. 

Este acto de desorden, cuyo ordenamiento se venía desarrollando en moción lenta, 

fue apresurado en su proceso por la intempestiva entrada del director, que vociferó 

a voz en cuello: 

 – ¡Revolución! 

Un solo minuto deben haber tardado todos en recuperar sus cinco sentidos y asimi-

lar la única palabra que Luis Adrián había pronunciado airadamente mientras se se-

guía escuchando el intenso tiroteo, en tanto que el teléfono de la pieza de al lado 

seguía haciendo funcionar su campanilla con una insistencia tan brava que parecía 

que de un momento a otro rajaría su envoltura de baquelita negra. 

 – ¡Qué revolución, ni qué revolución!... – Villa fue el primero en hablar – . Todo ese 

tiroteo no es más que el desfile de teas del cinco de agosto por la noche – y como 

nadie parecía entenderlo, volvió a hablar para aclarar – : Señor Adrián, si mañana 

es el seis de agosto... Día de nuestra patria... Día de Bolivia... – terminó, acentuan-

do enérgicamente toda su última fase. 
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Recién entonces pareció que comprendieron, y ya se aprestaba uno de ellos a 

hablar, cuando ingresó a la habitación otro agente que había salido precipitadamen-

te para atender el teléfono, que no había dejado de chirrear como un veraniego e 

infatigable grillo. 

 – Señor Adrián, al teléfono, de parte del señor Goldberg. 

La charla telefónica no duró mucho tiempo, y por los monosílabos con los que Luis 

matizaba la conversación en este extremo del alambre no debió ser ni interesante ni 

alarmante, pues terminó diciendo: 

 – Conforme, don Gerardo; si sé algo le comunicaré, y gracias por la información. 

Adrián, después de colgar el auricular en su respectiva horquilla, y una vez de vuel-

ta a la enorme sala de estudio, volvió a recoger el hilo de la conversación que tan 

raramente se había iniciado unos minutos antes. 

 – Por supuesto que son salvas; pero como dormía profundamente y desperté tan 

bruscamente, lo primero que me vino a la cabeza fue revolución. Bueno, mucha-

chos, ¿qué hay de nuevo? Vamos a ver. 

Por el tono jovial que ahora utilizaba Adrián parecía que las pocas horas que había 

tenido de reposo sobre el sofá de su escritorio le habían inyectado una buena por-

ción de optimismo y energía, pues así lo demostraba al hablar. 

 – Nada de nuevo – contestó Villa, mientras que el resto asentía mansamente con 

una inclinación de cabeza – . Salvo que usted tiene que ir a Palacio a ver el desfile 

de teas, y éste ya comenzó. 

Un corto silbido fue el principio de la réplica de Adrián. 

 – ¿Tan tarde ya es? ¡Qué barbaridad! Villa, creo que usted está de turno para la 

atención del Departamento esta noche, así que el resto puede retirarse – y diciendo 

esto salió a todo escape rumbo al Palacio de Gobierno, donde ingresaba a pocos 

momentos de haber dejado sus oficinas, ya que la distancia que los separaba era 

cortísima. 

Tan despreocupado por las cosas y gente que le rodeaban, subía Adrián las escale-

ras principales del Palacio Quemado, que prácticamente se tropezó con el doctor 

Hugo Salmón, que sin saludarlo le dijo: 

 – Me voy. No estoy para desfiles. – Y agregando, después de haber bajado unos 

escalones más – . ...¿Y qué novedades tienes de tus perdidos? 
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 – Nada, pero creo que ya nos acercamos. 

 – Dios te oiga – fue el simple final que puso a su breve conversación. 

La cantidad de gente que había en los salones y en las habitaciones cuyas ventanas 

daban a la plaza Murillo era fantástica, pues muchos de los altos funcionarios del 

gobierno se habían trasladado al Palacio Quemado en compañía de sus familiares 

para ver el tradicional desfile de teas con que el pueblo celebraba la víspera de la 

fecha patria: el seis de agosto. 

Adrián deambuló de un lado para otro, hasta encontrarse con el primer mandatario 

de la República, como era su objetivo, y quien haciendo caso omiso del saludo de 

Luis, le dijo a espeta perro: 

 – ¿Qué hay de Hochschild y de Blum? 

Adrián, en pocas palabras le informó de los últimos descubrimientos. 

 – Tienen que encontrarlos, Adrián, y rápido – dijo Villarroel, dándose la vuelta para 

saludar a un caballero, que llevaba en la solapa una enorme insignia, de un club in-

ternacional, para así hacer sobresalir su personalidad, que de otra manera era nula, 

y que en ese momento se había detenido a unos dos pasos de distancia y esperaba 

discretamente la venia del mayor Villarroel para acercársele. 

Habiendo pasado con tanta felicidad el chubasco de preguntas que Adrián esperaba 

al encontrarse con el mayor Villarroel, se dirigió a la puerta de salida, pero al llegar 

a ella, por algo que en ese momento no alcanzó a descifrar, sintió una especie de 

desfallecimiento espiritual y un respirar nervioso al enfrentarse con Escobar y Alber-

to Candia, que en ese momento entraban al Salón Rojo del Palacio Quemado. 

Ruborizado por esta demostración de falta de control en sus nervios, Adrián giró so-

bre sus talones y se dirigió hacia otra de las puertas de salida, consciente de que 

muchos pares de ojos – muchos más de los que había probablemente en el enorme 

salón – se clavaban sobre la base de su cráneo, lacerándolo sin compasión alguna, y 

sintiendo en su más íntimo ser una emoción que hasta ahora le había sido absolu-

tamente desconocida, ya que era una indefinida mezcla de angustia y de aislación. 

Un profundo convencimiento de estar solo. Solo aun estando rodeado de mucha 

gente... Como probablemente era el mismo sentir que a todo momento abatía el 

pecho de los secuestrados, que a pesar de estar constantemente rodeados de un 

gentío, siempre se sentían solos. Absolutamente solos.  
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Las bandas de música de los diferentes regimientos acantonados en la ciudad de La 

Paz tocaban a todo viento y vuelo la acostumbrada "Diana" con que el pueblo boli-

viano es despertado todos los 6 de agosto, celebrando una fecha más de su inde-

pendencia de la imperial España. 

Eran las seis y treinta de la mañana, y Adrián por vivir en la vecindad del Arsenal de 

Guerra, tuvo que saltar de la cama mal que le pesara, pues parecía que los glorio-

sos acordes del himno patrio los estuvieran tocando exactamente debajo de su 

misma cama. 

La banda militar que ejecutaba la "Diana" en la plaza Murillo y luego siguiera con 

otros himnos y canciones patrióticas, ahora, que ya eran las siete horas del día con-

sagrado a celebrar el sacudimiento de un yugo que se lo había tolerado por muchos 

años, hacía retumbar los acordes finales del himno al Gran Mariscal Sucre, cuando 

Luis Adrián, que caminaba por esos lares buscando un cafetín donde desayunarse, 

se encontró con el subteniente Gastón Villa, que salía de la Central de Policías, ubi-

cada en un ángulo de ese cuadrilátero al lado derecho del Palacio de Gobierno. 

 – ¿Qué hace usted por acá, Villa, y tan temprano? – fue el saludo de su jefe. 

 – Después de cumplir mi turno en el Departamento de Investigaciones, reemplacé 

a un compañero en la guardia del regimiento "Calama", y acabo de dejar el corres-

pondiente parte de la unidad al jefe de Policías. 

 – Bueno. Lo invito a tomar un poco de café, que no le va a caer mal. 

 – Vamos, que hay muchas cosas raras que tengo que informar – fueron las pala-

bras del joven oficial de carabineros, que después de una pausa siguió adelante – . 

Le ruego no comentar todos mis temores, señor Adrián, pues son cosas sólo mías. 

 – Se lo juro – sonrió Adrián.  

 – Desde hace varios días... Para ser más exacto, desde el lunes pasado una camio-

neta del Regimiento sale a las horas de las comidas con fondos de rancho como pa-

ra alimentar a unos veinte hombres, y existen órdenes estrictas que nadie interven-

ga en esto, salvo el chofer que la maneja. Prueba de ello es que no lleva ayudante o 
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tropa que lo ayude en bajar los fondos, ya que viene él solo y hace cargar la camio-

neta con los soldados de la cocina y se va callado la boca; sin cruzar palabra algu-

na, y nadie sabe a dónde va, pues la camioneta no está en el Regimiento y sólo vie-

ne a las horas que le indiqué, teniendo en cuenta que ese vehículo pertenece a la 

unidad rodante del regimiento "Calama". Hay algo raro – terminó Villa, tomando un 

trago de café bien tinto y caliente que recientemente le habían servido. 

 – No creo que eso tenga nada de raro, ni encierre un misterio. Usted sabe que 

puede haber patrullas o algún otro servicio del Regimiento... – quiso aplacar Luis la 

imaginativa mente de su lugarteniente. 

 – Pero es que hay una cosa más. 

 – ¿Y qué es eso que tanto le fatiga y que no me ha avisado, pues parece que se es-

tuviera confesando conmigo? – Luis le dio a Villa una palmada sobre su reclinada 

espalda. 

 – Mire, señor Adrián – empezó Villa con mucho brío – . Ya le he dicho que esto no 

tiene nada que ver con la investigación que nos ocupa estos días, ¿no es cierto? – 

aclaró – . Lo que le voy a narrar es el fruto de mi eterna curiosidad y nada más. Así 

que le ruego tomarlo con calma. 

 – Perdón, Gastón, vamos a ver qué es lo que pasa – fue la excusa de Luis por su 

apresuramiento en haber juzgado las cosas. 

 – Yo siempre me fijo en el marcador de kilómetros de los vehículos del Regimiento, 

pues es parte de mi deber. Esta camioneta, los primeros días recorría más kilóme-

tros que estos últimos días; quiere decir que antes llevaba el rancho más lejos. ¿Ve 

usted? – inquirió muy seriamente Villa. 

 – No veo nada en eso, si no que el destacamento o lo que fuera se ha trasladado 

de lugar, eso es todo. Probablemente que el sitio no les convenía, por estar justa-

mente lejos, y ahora se vino, como usted decía, más cerca a su base. ¿Conforme?  

 – Conforme hasta cierto punto – seguía el impaciente teniente. 

 – Bueno. ¿Y ahora se fijó usted en el kilometraje? – preguntó Adrián. 

 – Nooo... perooo... – balbuceó el oficial. 

 – Ahí está la cosa. Fíjese a la hora del almuerzo, y verá que sigue haciendo el mis-

mo recorrido. Como le dije, se modificó el estacionamiento del destacamento, por 
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estar muy lejos y nada más, y fuera de eso a lo mejor que la camioneta no sólo 

acarree el rancho, puede que tenga que cumplir otras diligencias. 

 – Eso no, señor, porque al principio cada vez marcaba la misma distancia larga, pe-

ro el mismo recorrido, y después marcaba más corta, y siempre la misma distancia 

– aclaró Villa. 

 – Pero eso no tiene importancia – terminó la explicación que Luis le diera, explica-

ción que parecía que caía en el vacío, pues a todas luces se podía comprobar que el 

subteniente Gastón Villa no estaba de acuerdo con ella, y así lo demostraron sus pa-

labras. 

 – Me voy a fijar a la hora del almuerzo, y veremos. Pero hay otra cosa – terminó 

diciendo. 

 – ¿Y qué es eso?... – insinuó Adrián, mientras pagaba la cuenta a un trasnochado 

mozo, que no hacía ningún esfuerzo en disimularlo, ya que bostezaba como un 

hambriento hipopótamo. 

 – Que el teniente Valdez, Néstor Valdez, el ayudante de la Dirección General de Po-

licías, a quien le debiera dar la copia del parte del Regimiento que está destinado a 

la Dirección General de Policías, no fue a su oficina, y esto también ocurre desde el 

lunes. 

Villa seguía hablando de sentado, mientras que Luis ya se había puesto de pie y se 

aprestaba a salir del boliche, donde como desayuno apenas habían podido ingerir 

una taza de café. 

 – Pero a lo mejor el teniente Valdez está enfermo, Villa. Usted ya sobrepasa el lími-

te de la susceptibilidad, mi buen amigo – lo regañó amablemente Luis, para luego 

seguir – : Vamos, Villa, que quiero llegar temprano a la oficina. 

 – Si, señor – dijo Villa, que no se daba por vencido – . Pero ayer por la tarde la se-

ñora de Valdez, a quien yo conozco de vista solamente, estaba hablando y llorique-

ando ante el mayor Eguino cuando éste salía de Palacio. 

Pero Villa, usted realmente encuentra cosas donde no hay. ¿No ha pensado por ca-

sualidad que la señora de Valdez seguramente le estaba explicando al mayor Eguino 

por qué su esposo no va a trabajar? ¿No es lo más lógico? A ver, dígame si tengo o 

no razón... – concluyó Luis cuando ya habían caminado como una cuadra en direc-

ción al Departamento Nacional de Investigaciones. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 80 Preparado por Patricio Barros 

 – Claro que así suena, señor Adrián, pero... 

Villa insistía heroicamente atrincherado en alguna teoría que su dinámico cerebro 

había forjado a base de fantasías. 

 – Vamos, Villa, ya no hablemos más de esto, que hoy creo que va a ser muy duro – 

terminó Adrián la charla iniciada hacía más de media hora. 
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

Mientras los acordes del himno boliviano fustigaban la atmósfera que cubre la tierra 

de este país tan celosamente prisionero en sus límites fronterizos, desde los verdes 

bosques del Oriente hasta las desoladas y largas pampas ribeteadas de montañas 

eternamente nevadas de la estepa altiplánica, dos palas, dos simples herramientas 

de labranza golpeaban la costra dura con que cubre su arrugada faz la tierra en la 

rocosa y siempre blanca región del majestuoso Chacaltaya, enorme montaña, muy 

cerca de la ciudad de La Paz.  

Pero esta vez los sagrados instrumentos de trabajo y creación fértil, en vez de ser 

manejadas por las hábiles manos de un labrador o las encallecidas y robustas pal-

mas de un minero, eran apenas maniobradas por cuatro enclenques brazos de dos 

individuos que fuera de ser neófitos en estos trances, también era un par de hom-

bres dominados por el terror y la angustia, que a cada momento les hacía resbalar 

de las manos el noble adminículo, ya que el sudor, en vez de servir como fijador de 

la pala en la mano, parecía hacer las veces de resbaladiza sustancia, razón por la 

que el trabajo era lento y penoso. 

Golpe tras golpe asestado al cuerpo macizo del violáceo terreno era rechazado con 

centelleantes chispas, como señal de furia y de dolor al ser herido el seno de esta 

tierra india. Y golpe tras golpe los cuatro brazos pertenecientes a dos trémulos 

hombrecillos volvían a insistir. 
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Esa ardua tarea ya duraba horas, pues se había comenzado cuando la luna era solo 

un tajo en el negrísimo telón de la noche, y ya los rayos del sol calentaban un poco 

el frígido ambiente cordillerano. 

 – Apúrate... Tú – dijo un sargento, que evidentemente era el jefe del pelotón, a 

uno de los dos trabajadores – . ¡Siempre te distinguiste por burro y flojo! – terminó 

su agresiva amonestación, mientras que el aludido bajaba aún más su encorvada 

cerviz, en tanto que sus diminutos y achinados ojillos rodaban dentro de sus cavi-

dades de derecha a izquierda y viceversa. 

 – ¡Ya, pue!... ¡Ya, pue!... – volvía a insistir el bellaco, que acompañaba sus pala-

bras con ademanes hostiles ayudado por un fino palito que haciendo las veces de 

culebreante latiguillo golpeaba las botas de su amo o los lomos del holgazán. 

 – ¡Ya, pue!... ¡Ya pue!... – seguía Máximo Cuéllar, cuyo apellido, sumado al acento 

en el modo de hablar, aseguraban que su cuna natal fue mecida por las cálidas bri-

sas benianas. 

 – Listo, mi sargento – fueron las únicas palabras que uno de los dos trabajadores 

pronunció, mientras que sosteniendo la pala con la mano izquierda, con el dorso de 

su diestra se secaba las gruesas y cristalinas gotas de sudor que se prendían a su 

estrecha frente, al mismo tiempo que sus encapotados ojos se fijaban en su obra 

recién terminada: una fosa cavada en el centro de un ventisquero cordillerano. 

El sargento no oyó decir más, y rápidamente ordenó: 

 – Ya a la camioneta. Vamos, todos. Rápido, ¡ya, pue! 

Todos. Eran el chofer y los dos individuos que habían estado cavando las sepulturas, 

largas, hondas, negras y con la muerte agazapada en el fondo ávida para hundir sus 

garras en el festín que le dieran. Mientras que el hombrecillo, el flojo, el de los ro-

dadores ojillos, saltando por el filo del camino se hundía en la nieve fofa y fría que 

flanqueaba a éste, y entre tumbos y saltos corría como alma que lleva el diablo, en 

tanto que su compañero, sentado en la plataforma de la camioneta – que ya mar-

chaba – , sólo atinaba a mirarlo, mientras que el sargento, parado en el estribo del 

vehículo, rugía fuera de sí: 

 – ¡Maldito seas! Te has vuelto loco...  
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El tercer día de regocijo público marcaba el calendario histórico, cuando el subte-

niente Villa, acompañado de sus camaradas de trabajo Freudenthal y Ferrufino, 

buscaba alguna oportunidad para introducirse en la cabina de una camioneta que 

estando estacionada en el patio interno del cuartel del regimiento "Calama", donde 

quedaban las cocinas, era en este momento cargada con dos fondos de rancho, cu-

yo destino ignoraban todos los que en ese instante pululaban de un lado a otro por 

el empedrado cuadrilátero, con excepción del chofer, que se encontraba sentado al 

volante con un hediondo cigarrillo pegado a sus resecados labios, mientras que in-

dolentemente hacía la prueba de limpiarse las uñas de sus mugrientas manos con el 

palito de un fósforo ya quemado. 

La operación de bajar, llenarlos y luego volver a subir hasta la metálica plataforma 

del vehículo los también metálicos turriles, no duró más de quince minutos, tiempo 

en el que su celoso conductor no había abandonado su puesto, con la lógica deses-

peración de los tres investigadores, que a todo trance deberían anotar las cifras del 

marcador de kilómetros, recorridos, ya que el testarudo oficial de carabineros, 

aprovechando la obscuridad, estado festivo y por supuesto descuido en que la no-

che anterior se encontraban la mayoría del personal en el regimiento "Calama" – 

que se había sumado a festejar el aniversario de la independencia boliviana – , hab-

ía tomado nota de los números que estaban fijos en las aberturas del kilometraje de 

la camioneta que por varios días aparecía por las cocinas del Regimiento nada más 

que a las horas de las comidas, y tan solamente por pocos minutos. 

 – ¿Listo? – preguntó el chofer, que había sentido el ruido que produjo la pequeña 

compuerta trasera al ser bruscamente cerrada. 

 – Listo, mi jefeee – contestó uno de los pinches de cocina, que después de colocar 

el seguro de cadena en los pasadores de la compuerta, ahora empezaba a limpiar 

ayudado de su dedo índice, como principal instrumento de aseo, el desportillado ba-

ñador que hacía las veces de cucharón. 

Villa, no pudiendo controlar por más tiempo sus ansias de comprobar el registro 

numérico del tablero del vehículo con los que tenía anotados en su pequeña libreta 

de bolsillo, y así una vez por todas desterrar una duda que desde hacía días venía 
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mordiendo su infatigable cerebro, con un corto silbido, acompañado de un enérgico 

ademán con su mano derecha, llamó al chofer, quien al ver al oficial de carabineros 

correctamente uniformado saltó de su plácida poltrona y corrió a cuadrarse frente a 

él. 

 – Firme, mi teniente. – Le saltó de inmediato el complejo que deja en algunas per-

sonas el servicio militar obligatorio, que ya nunca pueden decir, al ser llamados, 

"presente", o algo más civil, sino que siempre utilizan la jerga militar y la palabra 

más saliente de ésta, "Firmeee". 

Villa, que también fue tomado con un poco de sorpresa, tartamudeó: 

 – Esa camioneta... está... está de servicio... Tengo que utilizarla...  

 – Mi Teniente, tengo que llevar rancho – respondió el chofer. 

 – ¿Dónde? – Villa seguía con su aire cortante y enérgico. 

 – Está al servicio del capitán Valencia. 

Pero ¿dónde va? – Villa volvió a insistir. 

 – Está al servicio del capitán Valencia... mi Teniente – volvió a repetir el conductor 

del vehículo. 

Mientras Villa hizo durar este absurdo interrogatorio Freudenthal, que ya estaba 

bien instruido por su compañero de labores, se había escurrido rápidamente dentro 

de la cabina del vehículo, objeto de la discusión entre el subteniente de carabineros 

y el chofer, y ahora, después de meter en el bolsillo de su pantalón un pequeño pe-

dazo de papel, silbaba una tonada que seguramente debía ser una imitación de 

rumba o algo parecido al aire tropical. 

Villa, al escuchar el silbido y al ver que Freudenthal se alejaba, como por encanto 

dejó de hablar con el chofer, que se quedó con las últimas sílabas de una palabra en 

los labios. 

Cuando el diminuto pero astuto investigador salió a la calle por el portón principal 

del Regimiento "Calama" Primero de Carabineros y dobló la esquina, Freudenthal lo 

esperaba con un pequeño papel en la mano, de la que le fue arrebatado por la ner-

viosa y huesuda del que en su apuro cuando volteó la calle casi le choca. 

Freudenthal no hablaba, pero seguía con ávidos ojos la resta de una cantidad a 

otra, que efectuaba el oficial Villa, quien exclamó lleno de júbilo cuando terminó la 

operación aritmética: 
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 – Si yo sabía que tenía razón... ¡Claro que tenía razón! Mira, negro – llamando a 

Freudenthal por su apodo en el Departamento, y se revolvió para mostrarle el peda-

zo de papel donde se veía un garabateo de números – . Mira, y dime si no tengo 

razón. La distancia que recorre esta camioneta al llevar rancho es otra vez diferen-

te, y con ésta, esa tropa a la que llevan alimento de acá cambió de lugar por tercera 

vez. La primera eran unos diez kilómetros del cuartel. La segunda vez, a un kilóme-

tro, más o menos, y esta vez unos tres y medio. No puede ser que un pelotón cam-

bie de ubicación tres veces tan rápidamente. Acá hay gato encerrado, hermano, ¡y 

te juro que esta noche lo sabremos! 

 

 

30 

 

...Y efectivamente esa noche, tres individuos sentados en una camioneta esperaban 

el paso de otra similar, con el firme propósito de saber cuál era la ruta que seguía y 

a dónde acarreaba – desde hacía días – comida suficiente como para nutrir una 

veintena de hombres. 

 – Villa, ¿tomará esta calle? – quiso asegurarse Adrián, que se encontraba sentado 

al volante del vehículo que haría las veces de sombra fatídica a otro idéntico. 

 – Más que seguro, señor, como que la otra calle de salida, gracias a la voluntad de 

unos agentes, la dejamos que parecía una trinchera – terminó el aludido ahogando 

una risa, gesto muy raro en él. 

 – Está bien. ¿Qué hora es, Freudenthal? – dijo Luis, después de levantarse la man-

ga del saco de su lado izquierdo y comprobar que no usaba reloj. 

 – Ocho y media. 

 – Esperaremos – fue todo lo que Luis dijo, arrellanándose en el asiento de cuero y 

prendiendo un cigarrillo, después de invitar con otros a sus amigos. 

Raro, como el humo del cigarrillo pudiera servir como telón plateado, donde se re-

producen escenas ya vividas. Raro no era, sólo por la fatiga cavilaba Luis, y las 

imágenes que ahora divisaba entre espirales de humo espesor que despedía por sus 

apretados labios gruesos, eran recuerdos de hacía pocas horas atrás. 
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 – Pero, Lucho, ¿por qué te demoraste tanto? Pasa, que el Presidente te espera – le 

decía Hugo Salmón. 

Luis, que efectivamente se había demorado para llegar a una llamada de urgencia 

del Palacio de Gobierno, no pudo ni excusarse, pues mientras caminaba hacia el 

despacho presidencial, el doctor Salmón seguía hablando.  

 – ¿Y por qué no vino mister Dean? 

 – Creo que la ropa sucia es mejor lavarla en casa – fue la desconcertante respuesta 

del director del D.N.I., que dejó a Salmón sin poder pedir una explicación, ya que 

en esos momentos ingresaron al escritorio del flamante teniente coronel Villarroel, 

ascendido del grado de mayor el día anterior. 

 – Buenas tardes, mi Coronel – fue el saludo de Adrián, que no sólo hizo levantar la 

vista, sino su pesada humanidad al presidente boliviano, que abandonó su sillón de 

trabajo, y después de estrechar la mano al recién llegado, se puso a tranquear a to-

do lo largo del cuarto, mientras que el hombre que había acudido a su apremiante 

llamada, de pie en el centro de la pieza, hacía filigranas para no ser atropellado en 

un momento de descuido. 

 – Adrián, ¿qué hay de nuevo? 

 – Mi Coronel, la investigación sigue su curso. Sabe usted?... – Adrián no terminó el 

informe que mentalmente lo había redactado en su camino a Palacio, porque Villa-

rroel le dijo: 

 – Yo le voy a informar algo que usted no sabe, para que se dé cuenta de lo grave 

que es el asunto. 

Adrián no se atrevió a contestar temeroso de cortar el hilo de los pensamientos del 

Primer Mandatario, y por eso es que Villarroel continuó hablando más como si lo es-

tuviera haciendo consigo mismo que con el jefe del Departamento Nacional de In-

vestigaciones, que había sido especialmente creado con su venia y a un pedido de la 

embajada de Estados Unidos. 

 – He recibido la visita del señor Benjamín Cohen, embajador de la República de 

Chile, en compañía de unos abogados que representan a accionistas de firmas en 

las que Hochschild es el hombre de importancia – un momento de silencio siguió, 

mientras Villarroel se sentaba – , y usted comprenderá que están muy nerviosos. 

!Más nerviosos de la cuenta¡ Y si Hochschild no aparece las cosas pueden tomar un 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 86 Preparado por Patricio Barros 

cariz internacional que sería muy desagradable para todos. Me entiende usted, por 

supuesto. 

Por supuesto que se le entendía. La cosa era más que grave. Tácitamente se plan-

teaba una reclamación diplomática, aunque Villarroel hubiera utilizado otras pala-

bras. 

 – Y yo – continuó el Presidente de la nación predilecta del Libertador Simón Bolívar 

– me he comprometido a que se los encuentre, ¡y por Dios que se los encontrará! – 

y subrayó sus últimas palabras pegando un puñetazo sobre su escritorio haciendo 

saltar unas gotas de tinta de un tintero que ya no se lo usaba, pero que aun conser-

vaba un poco de ese líquido viscoso y medio negro – . Ya hablé con el jefe de Policía 

y él me aseguró estar haciendo lo imposible para dar con los señores Hochschild y 

Blum, y usted ¿qué dice? ¿Qué de nuevo tiene que contarme? 

 – Mi coronel – empezó Luis – , hay un solo dato que podría agregar a los que ya 

usted sabe, pues espero que recibirá nuestros partes diarios – preguntó el director 

del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – Claro que recibo los informes, pero ¿qué me iba a decir? – insistió Villarroel, que 

en esos días estaba muy propenso a perder los estribos de casi nada. 

 Mi coronel, lo que voy a decir es una simple suposición, pero usted comprende que 

no hay que dejar ni una piedra sin levantar en un caso como este. 

 – Entiendo, Adrián, entiendo – volvió a cortar Villarroel – . ¿Pero qué es lo que ha 

encontrado usted? – Villarroel ya se ponía de un mal humor visto a todas luces, pe-

ro Adrián volvió a su estribillo. 

 – Tenga usted en cuenta que sólo es una suposición – Adrián otra vez no pudo 

terminar, porque el Presidente, levantándose, dirigió sus pasos a donde estaba Luis 

y habló muy serenamente sólo cuando se encontraba frente a éste. 

 – Comprendo. Adrián. No se alarme. 

 – Mi coronel, la casa de Obrajes. Esa casa solitaria, de la que ya usted tiene infor-

mes, donde positivamente se sabe que había mucha gente armada por sólo unos 

días a partir del domingo en que Hochschild y Blum desaparecieron, y donde tam-

bién se hallaron esas cenizas que se identificaron como de un cigarro de tabaco muy 

fino. Es de la señora Carmen Palma... 
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El momento que Adrián demoró para inhalar aire y seguir hablando, Villarroel le di-

jo:  

 – ¿Pero qué de raro encuentra usted en eso? 

 – Que la casa la alquila el director general de Policía. El mayor Jorge Eguino – con-

testó secamente el jefe del Departamento Nacional de Investigaciones. 

Solo, pero solo por un momento le pareció a Luis Adrián advertir como si una som-

bra blanca pasara entre los dos, reflejando su color sobre el rostro de Villarroel, pa-

ra luego sentir, no un grito ni un alarido, sino una carcajada, pero tan rara y fuerte 

que parecía que al salir por la garganta del Presidente arañaba su esófago. 

 – Adrián, está usted mal – decía Villarroel que aun no podía contener la risa que 

por un momento lo había hecho cimbrar íntegramente – . Está usted mal. Es ridícu-

lo. Hasta el pensarlo es ridículo. 

Y Luis, que sentado sobre la camioneta había encendido otro cigarrillo, todavía le 

parecía escuchar la entrecortada voz de su excelencia: "¡Adrián, es ridículo! ¡Es ridí-

culo! ¡Ridículo!" 

Realmente, pensando ahora sobre la entrevista que esa tarde había tenido con el 

Presidente, los temores de que Eguino y alguno de sus colaboradores hubiesen teni-

do algo que hacer con el desaparecimiento de los doctores Mauricio Hochschild y 

Adolfo Blum parecían ridículos. 

 – ¡Ya viene la camioneta! 

Fueron las palabras de Freudenthal que devolvieron a Luis a tierra firme, y dejando 

que la esperada camioneta le tomara la delantera de unos treinta metros encendió 

el motor de la suya y empezó a seguirla muy prudentemente. 

El zigzaguear y el subir y bajar de las calles de La Paz, por momentos hacía la tarea 

de seguirla, más que cansada, difícil, hasta que después de haber cruzado una gran 

área de la parte antigua de la ciudad por donde se encuentra la Plaza Murillo, des-

embocó al más espacioso barrio de Miraflores y después de correr por una de sus 

amplias avenidas volvió a tomar otras tortuosas callejuelas, y otra vez hubo el te-

mor de perderla de vista y echar por tierra todo el trabajo que a lo mejor daba fru-

tos inesperados, como sucede casi en toda investigación cuando el detalle más in-

significante o absurdo, con el correr de las cosas y las circunstancias, se torna en 

ser la llave del misterio.  
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La camioneta, que solamente llevaba dos turriles – que tan pronto estaban al costa-

do derecho como al izquierdo dependiendo de las curvas del camino – ahora volvía 

a embalar por otra avenida del mismo barrio para luego volver a zambullirse una 

vez más en estrechas callecitas hasta agarrar una que en pocos momentos dejó de 

ser calle y se volvía un campo abierto de chacras y sembradíos por un lado y por el 

otro con una que otra edificación levantada a grandes distancias. En esta calle lla-

mada Catavi la camioneta detuvo su marcha frente a una casa de aspecto humilde, 

pero de trazos modernos, ubicada donde la calle ya no se podía prolongar más, 

pues estaba rematada por una pared de adobe sin revoque alguno. 

Adrián detuvo el vehículo que conducía a unos ochenta metros de distancia, y encu-

bierto por la sombra de un enorme sauce llorón hacía que el bulto de la camioneta 

que le había servido tan eficazmente no fuera descubierta, aun por ojos que fueran 

muy perspicaces y que estuvieran acostumbrados a la oscuridad. 

Freudenthal, que hacía un movimiento para abrir la puerta y salir, fue retenido por 

Villa. 

 – Espera que se vayan. 

En ese transcurso de segundos aparecieron varios hombres que por la distancia no 

se los podía identificar. Pero que era fácil de suponer que estaban a la espera de la 

camioneta, pues habían salido de la casa al sentir el ruido del motor de ésta. 

Silenciosamente descargaron los turriles, y estacionando la camioneta bien pegada 

a las paredes de la casa se volvieron a meter a su por ahora vivienda, y no quedó 

un alma en la calle. 

 – ¿Quién de ustedes se queda? Hay que vigilar la casa – había resuelto Adrián.  

 – Creo que a mí me toca – fue Villa el que habló. 

 – Bueno. Mañana en este mismo lugar a las siete de la mañana – dijo Luis, mien-

tras dejaba que la camioneta rodara hacia atrás por la leve pendiente para no hacer 

ruido alguno, y Villa, subiéndose el cuello del abrigo hasta más arriba de sus despe-

gadas orejas, se diluía en la oscuridad de la noche que rápidamente se había pobla-

do de sombras raras.  
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La noche por momentos se tornaba más fría y el acostumbrado viento de agosto sa-

cudía su vieja y empolvada capa por las calles de la ciudad, levantando de trecho en 

trecho espirales de basuras que herían los ojos, volviendo a la tarea de caminar una 

escabrosa faena. De ahí que cuando Luis Adrián fue admitido en el confortable livin-

groom de una casa de la avenida Sánchez Lima, restregándose los párpados y sus-

pirando al sentir el calor reconfortante de la habitación a manera de saludo al dueño 

del departamento, exclamó: 

 – Qué noche estupenda para cometer un crimen. 

Gerardo Goldberg, el dueño de la casa, que vestía un sacón suelto y cómodo, com-

prendiendo el estado de ánimo de su visitante y también a manera de saludo, res-

pondió: 

 – Señor Adrián, un whisky. – Como no recibiera respuesta de su visitante, que 

prácticamente se había echado en un sillón, insinuó – : ¡Creo que le vendrá muy 

bien! 

 – Don Gerardo, esas cosas no se ofrecen, se dan – bromeó Luis, que recién se sen-

taba en un cómodo asiento después de todo un día de trajín intenso. 

Goldberg no contestó a la pulla que le había hecho Adrián, sino que pintándosele 

una leve sonrisa en su fatigado y preocupado rostro prosiguió a ejecutar el consejo 

que acababa de recibir y pasó a Luis un vaso bien servido de ese líquido medio 

amarillento, que tomando poca cantidad tiene el magnífico don de levantar los áni-

mos y hacer creer a los abatidos que todavía hay bondad sobre esta tierra y justicia 

en el más allá. 

 – ¿Y qué me dice usted? – fue la simple pregunta que hizo el segundo vicepresi-

dente de la firma Mauricio Hochschild S.A.M.I. Pregunta que si bien en palabras no 

descubría nada, en su tono demostraba desnudamente todo el torbellino de angus-

tias que se removían constantemente dentro de ese ser tan leal.  

 – Lo único de nuevo que puedo agregar, es que esta noche seguimos a la camione-

ta que lleva el rancho desde el Calama. 

 – ¿Y a dónde fue? ¿Quiénes eran? 

Goldberg hubiera seguido machacando con sobresaltadas preguntas impregnadas 

en desesperación nerviosa, si Adrián no le cortaba contundentemente. 
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 – Un momento don Gerardo. – Y sólo prosiguió cuando éste sorbía un trago de su 

copa y por supuesto guardaba un obligado silencio. – Se fue hasta una desolada ca-

sa en la calle Catavi... 

 – ¿Dónde queda la calle Catavi? – Goldberg no había dejado terminar a Luis su fra-

se, porque éste ahora hablaba lento, muy lento, debido al cansancio que parecía 

que de un momento a otro culminaría en la forma de un profundo ronquido, pues 

mientras emitía palabra tras palabra, sus párpados se cerraban y cada vez demora-

ba más tiempo en reabrirlos. 

 – La calle... Ca... ta... vi queda en un extremo de Miraflores, al otro lado de los 

hospitales. Eso es... La parte alta... 

 – Por Caiconi, entonces – aclaró Goldberg. 

 – Exactamente. – Una palabra, fue la breve respuesta de Adrián. 

 – ¿Y?... – volvió a insistir don Gerardo, porque Adrián otra vez se había quedado 

callado, mientras que visiblemente hacía enormes esfuerzos para mantenerse des-

pierto. 

 – Y, y... mejor es que me ponga de pie porque sino me duermo – dijo Luis acom-

pañando los hechos a las palabras, y después de un rato continuó perorando mien-

tras que con paseos cortos medía la pieza de este a oeste y de norte a sur – . Des-

cargaron la camioneta y después de estacionarla a un costado de la calle se volvie-

ron a meter en la casa y todo quedó en silencio. 

Goldberg, que seguramente esperaba una noticia más concreta, se deslizó sobre 

una butaca del livingroom y se quedó con la mirada fija sobre un cuadro cuyas líne-

as y colores mareaban a cualquier neófito en arte moderno. 

 – Villa se quedó vigilando la casa y sus alrededores. Puede que al amanecer ten-

gamos alguna novedad. – Luis parecía que ahora se empeñaba en monologar. – 

Pues usted más que nadie sabe, don Gerardo, que los únicos indicios que se pesca-

ron en esta investigación los hemos removido hasta llegar al mismo fondo, y que 

ninguno fue masa con que hacer algo concreto. – Después de callar para tragar un 

largo y reconfortante sorbo de su vaso, Luis añadió – : Pero creo que acá hay algo – 

y volvió a enmudecer por un momento, en tanto que Gerardo Goldberg, que ya se 

había sentado derecho en el sillón, sólo atinaba a mover su vaso entre las manos, 

produciendo un agradable tintineo al chocar el cubito de hielo contra el fino cristal – 
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. ¿Usted ya se enteró de la visita que hicieron al Presidente varios extranjeros y el 

embajador de Chile? – preguntó Luis, cambiando bruscamente la conversación pero 

no el fondo del tema. 

 – Si – fue todo lo que respondió don Gerardo. 

 – ¿Y usted sabe de la existencia de una agrupación o logia? 

Al escuchar estas palabras Goldberg, involuntariamente, se incorporó y copa en 

mano se situó frente a Luis Adrián, que por ahora había dejado de caminar y estaba 

parado más o menos en el centro de la habitación. 

Como Goldberg no contestaba a la pregunta de Luis, éste habló tranquilamente 

dando un enérgico énfasis a sus primeras cuatro palabras. 

 – Usted sabe, don Gerardo, y conmigo tiene usted que hablar, pues de otra manera 

las cosas se me hacen cuesta arriba. 

 – Mire, Luis. En estos días y más por virtud del aviso del millón de recompensa, he 

escuchado miles y miles de cosas y me he olvidado de qué fuentes provenían casi 

todas las informaciones, que las he desechado por absurdas o por imbéciles. Pero 

entre todo este laberinto se ha destacado siempre la palabra "logia" y cada vez con 

diferentes nombres. Por eso creo que hay algo... ¿Y usted? – terminó Goldberg. 

 – Yo también creo, y en los últimos días por donde se pone el dedo salta la misma 

palabra. Se supone que son pocos pero audaces, y que se reúnen en pequeños con-

ciliábulos y que por ahí es por donde está don Mauricio y el señor Blum – concluyó 

Luis, mordiendo su labio inferior. 

Y después que dejó su copa vacía sobre una mesa cercana, se despidió apretando el 

brazo derecho del hombre con quien había estado hablando tan tranquilamente y 

cuyo rubicundo tinte de sus mejillas lo habían abandonado a la sola mención de una 

palabra. Palabra que Luis la seguía escuchando al silbarle el viento por las orejas 

cuando, cerrando la puerta de calle tras de sí, se encaminaba a su casa, fatigado y 

deshecho, pero otra vez desvelado, en virtud al temor que ambos hombres minutos 

antes habían demostrado a la sola mención de la existencia de una agrupación que 

todos en La Paz lamentaban, pero que nadie la conocía, y mientras, el viento cesaba 

de sacudir su conocida furia de agosto en el Altiplano. La lluvia volvía a mojar la tie-

rra, y el taconeo, ese taconeo que marcaba el compás de la marcha de Adrián sobre 
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las losas sueltas de la calle, haciendo salpicar estancada agua a cada golpe seco que 

descargaba, era el único ruido que se escuchaba. 

 

 

32 

 

Y MIENTRAS TANTO... 

 

Un furibundo portazo hizo levantar la cabeza al mayor Eguino, director general de 

Policía, que sentado frente a su escritorio se encontraba revisando unos papeles que 

yacían en desordenado montón a corta distancia de su mano derecha. 

El mismo tremendo golpe, ocasionó que el mayor Max Toledo cerrara precipitada-

mente una revista que flojamente había estado hojeando apoltronado en una buta-

ca, mientras que el capitán Valencia Oblitas y otro hombre – que se encontraba 

apostado contra un ángulo de las paredes – reaccionaban ante el ruido, cortando su 

fútil palabrerío. 

 – ¡Y qué significa esto, mayor Eguino! – empezó a hablar el jefe de Policía de La 

Paz, capitán José Escobar, en cuanto echó el portazo después de su huracanada en-

trada, que al no recibir contestación alguna prosiguió gritando con su tono de false-

te, e irguiéndose en su pequeña estatura a todo lo que daba pegaba al ojo de ser la 

estampa de un gallito de riña – . ¡Y qué significa telefonear a mi oficina y dejar re-

cado de que venga de inmediato! ¿Se da usted cuenta? 

Eguino, como era el aludido, contestó muy seriamente. 

 – Significa, capitán Escobar, que si usted sigue tan lerdo y perezoso y cree que la 

otra gente es lo mismo, terminaremos esta aventura colgando. 

Escobar comprendió que se había extralimitado en sus poderes de jefe absoluto de 

una agrupación, y Eguino, que por el momento bajaba otra vez la cabeza hacia su 

escritorio, ni por un segundo se le pasó por ella que su última palabra sería cumpli-

da al pie de la letra y que en ese momento, cual extraordinario profeta que tiene el 

divino don de ver el futuro, él mismo se sentenciaba a colgar. ¡Si, colgar! Colgar por 

el pescuezo hasta que éste, con un ruido breve y seco se le rompiera justamente 

por la unión de dos vértebras y sacando desmesuradamente la lengua – cual última 
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mofa a la truculenta vida – entregaría su alma convertida en un suspiro. Sólo des-

pués se sabe a quién. 

 – Qué hay de nuevo o urgente – gritó Escobar, que no quiso dar su brazo a torcer 

al disminuir el altanero tono de voz que había usado cuando entró. 

 – Mucho, pero, como no he podido reunir a todos, creo que tendremos que decidir 

las cosas nosotros solos – explicó Eguino. 

 – Pero cómo se te ocurre citarme a tu oficina – terció Toledo, que era hombre de 

poco hablar en estas ocasiones. 

 – Y qué quieres que haga, si la casita de la calle Catavi está ocupada – se excusó el 

director general de Policía. 

 – Pero acaso no hay otras piezas independientes en la casa. – Escobar hablaba ya 

más tranquilo. 

 – Claro que hay. Pera la casa está vigilada – terminó Eguino suavizando su voz, al 

mismo tiempo que recorría con su ágil mirada a los cuatro individuos que, al escu-

char su última declaración, lo miraban intensa y fijamente como queriendo encon-

trar en los rasgos de su cara una línea. Una sola línea que los hiciera suponer que 

estaba en un tren de bromas.  

La decepción que sufrieron debe haber sido desconcertante, pues no articularon pa-

labra alguna, y Eguino siguió con el uso de la palabra. 

 – La casa está vigilada, pero no sé por quién. Pues el chófer de la camioneta que 

llevaba el rancho se fijó que anoche lo siguieron, pero no sabe quiénes eran ni 

cuántos. 

 – ¡Maldición! – se le escapó, entre dientes, al hombre que hablaba con el capitán 

Valencia y a quien Escobar, en su incontrolable furia, lo tomó como pararrayos por 

haber sido el único en demostrar su estado de ánimo al permitirse maldecir en pre-

sencia de sus jefes. 

 – Usted, mayor Guzmán, siempre habla mucho, y cuando se emborracha es peor. 

Pues nada de raro sería que usted habló algo. 

El rostro del mayor de Carabineros, comandante de uno de los batallones del Regi-

miento Calama, se puso lívido y sólo atinó a tragar saliva que se le había estancado 

entre la lengua y el paladar. 
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 – No sólo por eso los he llamado. – De esta manera Eguino puso fin a la filípica que 

Escobar preparaba a Guzmán, no porque hubiera cometido algún error sino por el 

mero hecho de descargar sus encrispados nervios. 

 – ¿Pero hay algo más? – interrogó sorprendido Valencia, que también había sufrido 

por el mal trato de que había sido objeto uno de sus colaboradores más adictos a su 

persona por parte del comandante de la Brigada Departamental de Policía. 

 – El sargento que fue a preparar los estuches para los dos hombres en Chacaltaya, 

dio parte de que están listos. – Al mencionar esto, el temor que los tenía apretuja-

dos en sus garras parece que cedió un poco y se notó que una que otra comisura de 

las bocas se corrieron a la parte alta de sus respectivas caras, pero las palabras que 

siguieron volvieron a desterrar ese pequeño alivio que habían sentido por un fugaz 

segundo. – Pero uno de los carabineros que las cavó huyó y nadie lo puede encon-

trar hasta ahora. 

Ninguno de los cinco hombres que se hallaban en el despacho del director general 

de Policía de Bolivia reaccionó, ni aun para contestar el teléfono que en ese momen-

to empezaba a llamar. Eguino, después de un momento, sin descolgar el tubo por lo 

menos para saber quién era el intruso que interrumpía en tan trágicos momentos la 

urgente reunión, pasó la comunicación a otro lugar donde no fuera tan inoportuna 

haciendo girar un conmutador que se encontraba al lado del aparato, que ahora 

volvía a permanecer silencioso. 

 – Entonces el asunto de Chacaltaya queda anulado – ordenó brevemente Escobar, 

que ahora volvía a ser la persona serena, tranquila y calculadora que tantas lágri-

mas acarreó tras su rápido paso por las páginas rojas de la historia boliviana – . Y a 

los dos hombres hay que cambiarlos de lugar. Esta noche Valencia y Eguino vengan 

a mi casa y veremos. En cuanto al intruso que los encontró, que Dios lo ayude – y 

concluyó su satánica sentencia apretando sus delgados labios con una de sus dimi-

nutas manos.  
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Al mismo tiempo que Escobar abandonaba las oficinas de la Dirección General de 

Policía, el señor Gerardo Goldberg ingresaba por el zaguán principal del viejo edificio 

que era ocupado en su parte alta por el Ministerio de Gobierno y Justicia y en los 

bajos por la Dirección General de Policía. Siendo la entrada común para ambas re-

particiones públicas, hizo que ambas personas se encontraran cuando el uno entra-

ba y el otro salía. Los dos hombres andaban dominados por una misma preocupa-

ción, que por supuesto estaba enfocada por diferentes ángulos. 

 – Buenos días, capitán Escobar – saludó el representante de la firma Mauricio 

Hochschild S.A.M.I. 

 – Buenos días – retornó el saludo el iracundo jefe de Policía que, en un abrir y ce-

rrar de ojos y superando a cualquier actor de cartelera mundial, encubrió sus senti-

mientos íntimos, y ahora era la amabilidad y el buen humor materializados en una 

persona, que sin mucho sonreír puede ser agradable y gentil. 

 – Venía a ver al ministro de Gobierno. Pues hasta ahora no hay nada de nuevo... – 

Goldberg no pudo seguir más porque su interlocutor, cambiando de nuevo su per-

sonalidad, le interrumpió, hablando tan tajantemente que sus palabras más parec-

ían silbidos de algún enroscado ofidio. 

 – Qué le hace parecer que no hay nada de nuevo. 

Goldberg por un momento no contestó, y una sonrisa absurda fue todo lo que salió 

a flor de sus labios. Y luego haciendo un esfuerzo para sobreponerse a su estupor, 

balbuceó: 

 – Si existiera alguna novedad estoy seguro que usted me hubiera comunicado, ca-

pitán. 

 – No esté tan seguro, señor Goldberg. – Pronunció Escobar sus palabras en un tono 

que desconcertó totalmente a don Gerardo, que lo demostró en su impresionable 

rostro, con el consiguiente beneplácito de parte de Escobar, quien jugando como el 

gato con el incauto ratón, ahora, cambiando otra vez, le aseguraba con una in-

flexión en su voz capaz de convencer a Santo Tomás "El incrédulo" – : Esté usted 

tranquilo, señor, que Hochschild y Blum serán encontrados vivitos y coleando. Así 

que no es necesario que vea usted al ministro, quien tiene mucho que trabajar. 
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Pues usted sabe que estas cosas son de incumbencia directa de la policía. – Y des-

pués de una breve pausa, como para saborear el plato que se servía, añadió – : No 

se preocupe, señor Goldberg. No se preocupe. ¿Dónde lo puedo llevar? – terminó 

diciendo súbitamente el capitán José Escobar, que mientras hablaba con angelical 

acento y convencedor énfasis, demostrando su maestría y agrado en jugar con los 

sentimientos ajenos, había agarrado a Goldberg por un brazo y entre frase y frase 

ya se encontraban a media cuadra del Ministerio de Gobierno y justamente al lado 

del vehículo de la Jefatura de Policía. 

 – No, gracias, tengo mi coche, capitán – se disculpó Goldberg, que en ese momen-

to no encontraba el camino que debía seguir. 

Escobar lo había confundido totalmente y ahora, cuando se negaba a acompañarlo 

en su coche, el jefe de Policía seguía parado al lado de la puerta abierta de éste, 

como invitándolo a marcharse – y dejar sin efecto la tentativa de entrevistar al mi-

nistro de Gobierno – ya sea en un auto o en el otro. Pero lo sugerido no admitía ne-

gativa alguna, por lo que abriendo la puerta de su propio sedan se colocó al volante 

y haciendo un ademán de despedida arrancó. 
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Goldberg, que directamente del Ministerio de Gobierno se había trasladado hasta su 

oficina, se sorprendió cuando la secretaria le dijo: 

 – El señor Adrián lo espera en su despacho. 

 – Buenos días, don Gerardo – le salió Luis al encuentro cuando éste ingresaba a su 

escritorio. 

 – Pero yo pensé que usted no... 

Adrián terminó su sentencia: 

 – ...quería venir a su oficina, pero es que ahora la cosa es urgente. 
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Gerardo Goldberg, en los últimos días, debido al desgaste nervioso a que estaba su-

jeto, ya había perdido unos cuatro kilos de peso, razón por la que toda camisa que 

se ponía hacía suponer que las había heredado de alguna persona de mayor volu-

men físico que él, y que por algún capricho inscripto en la testamentaría del extinto 

tendría que usarlas indefectiblemente todos los días, a la sola mención de que había 

algo de urgencia su mente captó el significado de esta palabra y rápidamente la 

bordó con las más negras ideas que le correteaban por la cabeza. 

 – ¿No les hicieron nada? – preguntó con desolado acento. 

 – Tranquilícese, pues está usted más nervioso que yo – le dijo Luis. 

 – No es para menos. Esta duda, día y noche. Esto de tener esperanza en algo y 

después perderla... ¿Qué hay de nuevo, señor Adrián? 

 – Que la casa donde la camioneta lleva rancho en Miraflores es de un abogado Pra-

do. 

 – A mí no me parece que eso tenga nada que ver con el asunto. ¿O tiene? – pre-

guntó don Gerardo.  

 – Estoy de acuerdo, pero resulta que esa casa fue recientemente alquilada por... – 

Y Luis Adrián inconscientemente hizo una breve pausa, aguijoneando más la expec-

tativa de su sobresaltado oyente, para concluir secamente – : Eguino. Jorge Eguino. 

Adrián esperó un momento a que Goldberg le dijera algo, pero viendo que eso no 

ocurriría por algunos minutos más, continuó: 

 – La solitaria casa de Obrajes también fue alquilada por Eguino, y también ahí hab-

ía mucha gente, como en ésta, y a deducir por los kilómetros recorridos en los pri-

meros días, la camioneta del "Calama" llegaba hasta esa casa. Después este mismo 

vehículo hacía un recorrido más corto, y el tiempo concuasó con que en la casa de 

Obrajes ya no se notaba esa aglomeración de gente y otra vez estaba desierta, y 

después la camioneta volvió a cambiar su recorrido, haciéndolo un poco más largo, 

y anoche se la siguió hasta la calle Catavi, en Miraflores, y esta mañana se constató 

que esa vivienda también fue alquilada por el mayor Eguino, recientemente. Así que 

en total tenemos el siguiente cuadro. – Luis, antes de pintar su teórico cuadro, 

tomó asiento, pues hasta ahora se había mantenido de pie y sin caminar – : Hay 

dos casas que son alquiladas por Eguino, y donde en diferentes tiempos hay un 

gentío que es aprovisionado con comida por una camioneta que la lleva desde las 
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cocinas del regimiento "Calama". Primero, a la casa en Obrajes, haciendo un reco-

rrido de más o menos unos diez kilómetros, después sólo se aparta de la cocina del 

cuartel por un kilómetro y aun menos, y anoche, que no la perdimos de vista hasta 

llegar a una casita en la calle Catavi. Concuasando la distancia con la que ayer en la 

mañana anotaron Villa y Freudenthal. ¿Qué me dice usted de eso? O es que Eguino 

quiere obsequiar con almuerzo y comida a unos veinte hombres todos los días y en 

diferentes lugares, o es que... 

Adrián no terminó de hablar, y cerró tras de sí la puerta de la oficina del señor 

Goldberg, que seguía con los ojos pegados sobre su escritorio, como queriendo en-

contrar sobre el blanco papel secante la respuesta – claramente escrita – a la última 

pregunta de Luis, que sin terminarla había salido silenciosamente de su despacho. 
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Ya hacía un buen rato que las doce de la mañana habían marcado las agujas del re-

loj del automóvil en el que – en su asiento de conductor – estaba fumando muy 

tranquilo mister Warren Dean, cuando Adrián, que salió apresuradamente del mo-

derno edificio donde las oficinas del minero Hochschild ocupaban todo el segundo 

piso, se acomodó en el asiento de al lado y le dijo: 

 – Mister Warren Dean, vamos, que ya es hora de comer algo, pues así lo dice mi 

estómago, ya que no tengo reloj. 

Warren Dean no contestó, sino que, haciendo un profundo seco con el humo plomi-

zo de su cigarrillo, señalaba con un movimiento de su cabeza a otro coche que salía 

de su estacionamiento, un poco más abajo del que ocupaba el vehículo del nortea-

mericano. 

 – ¿Y...? – preguntó Luis arqueando un poco las cejas. 

 – La patente – dijo Dean secamente. 

 – ¿Qué hay con la patente de ese coche? – prorrumpió Luis un poco molesto. 

 – Ese coche se estacionó exactamente detrás del de Goldberg, porque parece que 

lo venía siguiendo, y después de esperar un momento ahora se va, y esa patente 

termina en dieciocho, y ese coche es de color negro. 
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 – ¡Nooo! – dijo imperceptiblemente Luis, mientras anotaba mentalmente las cifras 

negras que resaltaban en la chapa blanca que pertenecían al automóvil, que lenta-

mente se alejaba: Dos... Ocho... Uno... y Ocho. Particular, dos mil ochocientos die-

ciocho. 

Adiós almuerzo y apetito. 

Ahora el auto de Dean se detenía frente a las reparticiones de la Dirección Depar-

tamental de Tránsito, y Luis entraba casi a la carrera a revisar el archivo de los 

nombres de los propietarios de vehículos para saber a quién pertenecía el veintiocho 

dieciocho, pues el color y las dos últimas cifras de la placa eran las mismas que la 

señora Rosa Soligno de Silvestro notara en el automóvil en el que subieron y fueron 

acarreados rumbo a su triste destino de secuestrados Hochschild y Blum hacía ya 

varios días. 

La demora de Luis no fue muy larga, pero Dean la consideró así probablemente con 

el ansia de saber a quién pertenecía el auto, que a todas luces parecía que en esa 

mañana había estado siguiendo al representante de la Compañía Hochschild, y que 

también parecía ser el vehículo que utilizaron los secuestradores. 

 – ¿Y...? – Esta vez fue Dean el que apenas pronunció una palabra, en la que sinte-

tizaba todo un rosario de preguntas. 

Después de unos segundos, en los que se volvió a sentar al lado del conductor del 

vehículo, Adrián dijo: 

 – Está registrado a nombre de la Jefatura de Policías. 

 – Escobar – pronunció Dean, en un tono de voz que hacía sentir un asqueroso vacío 

en el estómago al contraerse éste en una nerviosa arcada seca. 

Un silbido fue todo lo que los labios de Adrián pudieron exteriorizar. 
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Ese día parecía estar destinado a las grandes sorpresas. ¿Sorpresa?... Hasta cierto 

punto, ya que todo lo que pasaba en un modo o en otro se esperaba encontrar, de 

ahí que el haber descubierto que el coche de la Jefatura de Policías había sido el 

vehículo utilizado en el secuestro de Hochschild y de Blum, si bien era un poco des-
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moralizador, sorpresa no era, y así se coligaba que las dos víctimas, después de 

haber sido embarcadas en el mencionado auto, hubieran sido trasladadas y deposi-

tadas en la casa que Eguino alquiló en Obrajes. 

El discernir así era dejar correr a la imaginación muy suelta, pues faltaban todavía 

muchas piezas en este entreverado rompecabezas, y justamente no había que per-

der la cabeza para no romperla. Por esa razón tan plausible es que mister Dean y 

Adrián escuchaban con tranquilidad el relato de Villa, que, creyendo que sus revela-

ciones les causaría un sobresalto fuera de lo común, y no habiendo sucedido esto, 

volvía a hacer un rápido repaso de lo que hacía diez minutos les había explicado con 

un lujo de detalles asombroso. 

 – Entonces, en resumidas cuentas hay lo siguiente – decía Gastón Villa, esperando 

que sus interlocutores no lo dejaran proseguir, y así dar señales de que habían en-

tendido y captado todo el valor informativo de sus dramáticas palabras. Pero cuan-

do no escuchó ni un no, ni un sí, de parte de Dean o Adrián, prosiguió, sorprendido 

– : Este carabinero fue llevado hasta un punto de Chacaltaya, donde, en compañía 

de otro, y a cargo de un sargento, cavaron dos fosas... Dos sepulturas – recalcó Vi-

lla – , y cuando terminaron el trabajo le entró tal miedo, que se corrió. Pero con el 

temor de ser tomado como un desertor, regresó esta mañana al cuartel y contó lo 

ocurrido a sus compañeros, que le tomaron el pelo diciéndole que estaba loco y que 

ya no creían en ir a buscar tesoros ocultos por los incas en lugares tan fríos. Pero 

cuando la historieta llegó a oídos del comandante del Regimiento, éste lo mandó 

llamar y lo retuvo en su oficina, hasta que media hora después el soldadito que 

había hecho las veces de sepulturero salía escoltado con destino a fronteras. Por in-

tención de desertar. ¿No creen ustedes que esas fosas estarían destinadas a...? 

Adrián, con voz muy suave concluyó la frase del diligente oficial que se quedó con la 

palabra en la boca. 

 – Ocultar tesoros, Villa: no a buscarlos, sino a ocultarlos. 

 

 

37 

 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 101 Preparado por Patricio Barros 

Por lo visto ni Adrián ni Dean, desde que habían regresado de la Dirección Departa-

mental de Tránsito, y se habían sentado el uno frente al otro en la Dirección del De-

partamento Nacional de Investigaciones, estaban destinados a olvidarse de la tétri-

ca narración de las fosas cavadas en el majestuoso y siempre nevado Chacaltaya, 

pues a los pocos minutos que salió Villa el teléfono sonaba insistentemente siendo 

descolgado por el secretario, señor Oscar Soria, que luego de unos segundos, gi-

rando sobre sus talones en una semvuelta, se dirigió a Adrián: 

 – El señor Goldberg – dijo, al mismo tiempo que tapaba la bocina del fono con la 

palma de la mano izquierda. 

 – Hablaré – contestó Luis, mientras se levantaba cual individuo que se encuentra 

en el mejor de los sueños y es despiadadamente despertado. 

 – ¡Hola, don Gerardo! ¿Cómo le va? – fue todo lo que se escuchó, y un silencio que 

crecía más y más se empezó a cernir sobre las cuatro paredes del recinto. Silencio 

que por momentos se hacía horriblemente bullicioso, justamente a raíz de ser un 

absoluto silencio. 

Míster Dean y Soria se miraban con marcada muestra de curiosidad, que desapare-

ció rápidamente cuando Adrián terminó: 

 – Muy bien, gracias, y no se preocupe tanto, que las sombras ya van tomando líne-

as de formas, don Gerardo. 

Soria fue el primero en hacer saltar la pregunta que se adivinaba que también mis-

ter Dean tenía al filo de sus dientes: 

 – ¿Qué hay, Lucho? 

 – Lo que Villa nos acaba de informar, pero de otra fuente y con un poco más de de-

talles. 

 – ¿Cómo es el asunto? – mister Dean largó la pregunta que le quemaba los labios. 

 – Bueno... – empezó lentamente Adrián, mientras se pasaba su dedo índice por la 

boca, como lo hacía cuando estaba preocupado – . Goldberg dice que recibió un te-

lefonazo de un sujeto que no quiso identificarse, y que le relató el mismo asunto 

que Villa nos informó. Lo del carabinero que escapó de Chacaltaya después de haber 

cavado dos fosas, pero este informante agrega que tan sólo porque el soldado huyó 

es que no se llevó a cabo el plan que había de fusilar y enterrar en esas desiertas 

tumbas a Hochschild y Blum. Cuando Goldberg le preguntó quiénes eran los que lle-
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varían a efecto este bárbaro atentado, dice que le contestó muy secamente: "Dos 

privilegiados"; y cuando don Gerardo le preguntó qué le costarían los datos que 

acababa de escuchar, el desconocido, al otro extremo del teléfono, concretamente y 

con toda seguridad en el tono de su voz, le dijo: “No se apure, ya llegará el día y le 

costará mucho", y colgó el teléfono. 

 – ¿Se da cuenta, Adrián, que la cosa es más seria de lo que se pensaba? – pre-

guntó mister Dean. 

 – Sí – Adrián fue escueto. Escuetísimo en su contestación. 

 – Claro que la cosa es seria. Hochschild y Blum están en manos de unos fanáticos, 

y sólo Dios sabe fanáticos por qué son o por quiénes. Pero son fanáticos, o locos – 

Dean por momentos se olvidaba de estar hablando a otra persona, y casi todas sus 

anotaciones al margen de sus pensamientos las hacía en voz alta – , ya que se con-

sidera un "privilegio" el matar a cierta gente, que gracias a la cobardía de un cara-

binero están ahora vivos. Pero que volverán a intentarlo, estoy tan seguro, que se 

lo daría por escrito – habló Dean al mismo tiempo que se levantaba de la silla donde 

había estado sentado, añadiendo – : Nos veremos en su departamento a las ocho y 

treinta. Ahora me voy porque tengo que mandar unos informes urgentes. – Y sin 

decir más desapareció por la puerta que daba de la Dirección a la secretaría.  
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La campana del convento de las "Concebidas", situado éste en la calle Catavi, y a 

regular distancia de la casita blanca alquilada por el mayor Eguino, aún no había 

llamado al rosario, que se lo reza a las seis de la tarde, ni un minuto de más ni un 

minuto de menos en el reloj de este lugar de enclaustramiento de mujeres que, 

haciendo un voto de castidad, se separan del mundo entero al cerrarse entre pare-

des semejantes a los muros de un cementerio. Cuando un automóvil pasó rajando 

por la puerta del caserón conventual y se paró sigilosamente a unos cincuenta me-

tros de la casa, de aspecto humilde, que era la última edificación en esa desampa-

rada callejuela, y se apeó un hombre, que después de hablar con el chofer cubrió la 

poca distancia hasta la puerta de calle en breves segundos, ya que su paso era lar-
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go y rápido. Pegó con los nudillos de su empuñada mano dos golpes secos, seguidos 

de un tercero, que por ser más leve parecía ser más prolongado. Casi inmediata-

mente la puerta fue abierta, y el misterioso hombre se perdió de vista para Jaime 

Vergara y el "Mudo", que, agazapados detrás de unas paredes – que en sus buenos 

tiempos habían sido encargadas de limitar linderos entre sembradíos – , observaban 

con creciente interés cualquier cosa que sucediera en la casa o sus alrededores. 

 – ¿Quién es? – preguntó el "Mudo", que no había tradición de que en algún tiempo 

reciente o lejano se quedara callado. 

 – No estoy muy seguro, pero creo que es un señor que lo he visto en las oficinas de 

la Policía – comentó Vergara. 

 – Pero si lo has visto, ¡debes saber quién es!... – insistió el "Mudo" con su manera 

atropellada de hablar – . Pero ¿cómo no vas a estar seguro de quién es? – seguía el 

"Mudo", cual eléctrico taladro que una vez que ha sido enchufado no para hasta que 

se le corte la corriente aunque ya no tenga nada que taladrar. 

 – No me acuerdo. – Ya Vergara empezaba a sentir que su sangre se le alborotaba, 

y su tono de voz daba cuenta clara de esto. 

 – Pero es increíble que no sepas quién es... Yo, cuando veo a una persona, me 

acuerdo siempre, pues... – El "Mudo" estaba destinado a no terminar de hablar, 

porque Jaime, ya encendido como un fósforo de bengala, le saltó: 

 – Tú serás pedazo de mamarracho, pero yo... – como si en ese momento en su 

mente se hubiera corrido un imaginario velo, que le descubrió la identidad del suje-

to que había sido el objeto de todo este insulso cambio de palabras, y entonces 

súbitamente, haciéndosele presente la reacción humana en el sentido de la reconci-

liación que cuando colegiales generalmente se traduce en el acto de invitar dulces, o 

cualquier otra golosina, al camarada que segundos antes, sin piedad ni vergüenza, 

se arremetió a trompada limpia, con una que otra patada en las canillas, salió a flor 

de piel en Jaime Vergara, que sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo de su 

chaqueta, extendiendo la mano hacia el "Mudo", le dijo – : Sírvete, son americanos. 

El "Mudo", con su proverbial cara dura y desenfado, se sirvió un cigarrillo, haciendo 

caso omiso del hidalgo acto de su amigo, a quien le volvió a refregar: 

 – ¿Te acordaste de su nombre? 
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 – Sí – contestó Vergara – . Es el capitán Eduardo Prado, el ayudante del capitán 

Escobar. 

 – ¿Escobar? – Y un silbido fue el resto del comentario del "Mudo", concuasando con 

una ocasión anterior cuando se mencionó a Escobar, Adrián también se había abs-

tenido de utilizar palabras, siendo su único comentario un agudo silbido como el de 

ahora. 

No hubieron más comentarios, porque en ese preciso momento la camioneta que 

visitaba en horas fijas el regimiento "Calama" para trasladar rancho se puso en 

marcha, y después de maniobrar para dar la vuelta se colocó a unos cinco metros 

de la puerta, que estando abierta, dejó salir a la calle a tres carabineros conducien-

do a dos personas completamente cubiertas por unas baratas frazadas de tropa, 

que fueron colocadas en la cabina del vehículo, que arrancó suave y lentamente. 

El "Mudo", que ya se largaba a campo traviesa en frenética carrera en pos de la ca-

mioneta, fue detenido por Vergara, que, asiéndole fuertemente de un brazo, le 

obligó a regresar a su posición detrás del muro. 

 – ¡Estúpido! ¡Quédate tranquilo! 

Más que la voz áspera y autoritaria del agente del Departamento Nacional de Inves-

tigaciones a su casquivano y gratuito colaborador, lo convenció el poderoso apretón 

que le marcaron cinco dedos en rojizas manchas sobre su flaco antebrazo, anillo de 

hierro que no se le aflojó hasta que transcurrieron varios segundos después que la 

camioneta había desaparecido en una de las sinuosidades del terreno. 

 – Ya, pues – fue el quejido lastimero del "Mudo" – . Déjame Jaime, que me rompes 

el brazo. 

 – Perdón, chico, pero eres muy atolondrado – le explicó Vergara – . No te das 

cuenta de las cosas. Ahora raja a la oficina y cuenta todo al señor Adrián – terminó 

Jaime, pero añadiendo instantáneamente, para sentirse más tranquilo – :  

Y no bordes las cosas. Cuenta sólo lo que vimos y nada más ¿no? – Le advirtió – . Y 

ahora te vas por este otro lado. 

Lo despachó por el lado opuesto del que había partido la camioneta que conducien-

do a dos encapuchados, escoltados por tres carabineros, había partido suave y len-

tamente a plena luz del día, como invitando a algún curioso a descubrir su enigmá-

tica carga y rumbo. 
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Un gallo, cuyo mecanismo de despertador patentado en los primeros días de la 

creación del mundo, y que se encontraba bastante adelantado, empezó a cantar 

cuando los relojes modernos solamente marcaban las cuatro de la madrugada y to-

davía la obscuridad era bastante densa, ya que el sol andaba en frenéticos prepara-

tivos para hacer su acostumbrada aparición por un costado de los tres picos neva-

dos del altísimo Illimani. 

Adrián y Vergara en estos momentos sacudían sus entumecidos miembros después 

de haber pasado horas acurrucados contra un ángulo de dos paredes de una destar-

talada y arruinada habitación en una tapera que estaba situada frente a la blanca 

casita de la calle Catavi, y que les había servido de observatorio en la angustiosa 

vigilancia de toda esa noche. 

El sacrificio de combatir contra los nervios, el sueño y el frío parecía que ahora ya 

sería recompensado. El depender de una corazonada – absurda para la ciencia y la 

lógica – en estos segundos se veía premiada. Un vehículo que con todo cuidado 

había apagado sus faros delanteros paraba sigilosamente frente a la observada casi-

ta blanca. 

Transcurrió un minuto. Dos, tal vez, y Luis, en un ataque de impaciencia quiso veri-

ficar tal cosa, pero le fue imposible debido a la falta de reloj, sin darse cuenta que a 

su lado Vergara consultaba el suyo más o menos a cada treinta segundos. Pero en 

realidad el tiempo ya no importaba. ¿Qué daba unos minutos más o unos minutos 

menos? Lo que ahora resultaba en contundente alto relieve en la realidad del mo-

mento era que esa corazonada que habían sentido en la tarde del día que pasó – 

pues ya era el amanecer del otro día – parecía que se confirmaba como verdad. Que 

todo el acto de sacar a dos personas envueltas en frazadas, y con escolta armada, 

para ser trasladadas en una camioneta – nadie sabía a dónde – había sido una pan-

tomima circense o un truco de delincuentes para echar una pista falsa, pues parecía 

que esa fue la intención de los secuestradores de Hochschild y de Blum, y ahora la 

confirmaban. 
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Adrián no había esperado este desenlace tan rápido, aunque así lo previnieron Dean 

y Hubber cuando horas antes se discutía esta situación. En fin, ¿qué importaba 

quién tenía o no razón, y también qué importaba si una corazonada y nada más que 

una corazonada había sido el factor decisivo para que en este momento Adrián y 

Vergara estuvieran viendo la realidad de las cosas, aunque a muy larga distancia, 

pero ver cómo en el silencio de un amanecer – silencio sólo quebrado por el cantar 

de un gallo muy madrugador – cautelosamente y cual seres sin cuerpos materiales 

deslizar a una docena de hombres sus cuerpos de un lado para otro y formar un 

círculo amplio, de vigilancia o de guardia? Y de repente abrirse ese aro y resaltar en 

su centro otro grupo más reducido. Solamente cuatro personas. Dos bastante altas 

y fornidas, y las otras dos más pequeñas. Más diminutas. 

Las pupilas de los ojos de ambos investigadores, parecían que de un momento a 

otro saltarían de sus órbitas al hacer inauditos esfuerzos para traspasar la densa 

cortina de las tinieblas y acortar la distancia. Siendo el único resultado de tal trabajo 

un profundo dolor que se ubicó entre ceja y ceja. 

Un parpadeo más prolongado de parte de los vigilantes borró a los cuatro bultos del 

negro escenario y sólo hirieron sus dilatadas pupilas los cuatro haces de luz de dos 

vehículos que, con zumbantes motores, arrancaban con el acelerador a fondo. 
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

Ya hacía una y muy cerca de dos horas que los rayos del glorioso sol matutino se 

estrellaba contra los parabrisas de dos vehículos, cuyos recalentados motores los 

habían arrastrado a fantástica velocidad a través de calles desiertas y luego sobre 

polvorientos cerros, único aporte de la naturaleza a la belleza de ese panorama, ya 

que a trechos subiendo del gris sucio hasta el violeta oscuro, rápidamente torná-

banse en plomo pizarra que a su vez era desplazado por un rojo muerto. Un rojo de 

sangre coagulada. Pararon bruscamente al ver un auto que estacionado en el centro 
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del estrecho camino, a unos veinte metros de la curva que vencían, hacía el paso 

infranqueable. 

 – Demoraron mucho. ¿Qué les pasó? – preguntó Jorge Eguino, que había llamado a 

uno de los hombres que estando sentado al lado del chófer salió antes de que se 

parara totalmente el vehículo.  

 – Tuvimos que andar con mucha cautela mi mayor. El capitán Prado nos indicó que 

la casa estaba vigilada. 

 – Pero si a esos detectives esta tarde ya los llevamos corriendo a otra parte detrás 

de una camioneta – observó Eguino – . Podían haberse apurado más. Tenga usted 

en cuenta que ahora tienen que caminar, pues los autos se regresan de acá – ter-

minó Eguino. 

 – ¿No hay camino de autos? – se aventuró a interrogar Valdez, que hablaba ágil-

mente. 

 – Claro que hay, pero es mejor tomar este atajo. Así por las dudas se está más se-

guro, y usted sabe que la seguridad está ante todo – rió el director general de Polic-

ía. 

 – Es su orden, mi mayor – fue la abnegada respuesta de Valdez, quien se disponía 

a dar órdenes para proseguir a pie por el indicado camino de herradura, cuando fue 

llamado por Eguino, que le dijo: 

 – Espere un momento, hasta que me vaya – y luego de un espacio – . No quiero 

verlos – aclaró Jorge Eguino, que ahora, sentado al volante de su coche, efectuaba 

una sarta de maniobras y se ponía a salvo de tan embarazoso encuentro detrás de 

una curva del camino. 

 – Vamos, señores – empezó Valdez, al mismo tiempo que abriendo una puerta del 

vehículo que acababa de llegar daba paso a dos hombres. 

¿Hombres? Era la pregunta que se hacía sentir de inmediato. Debían haber sido, pe-

ro ahora no eran sino dos fantoches barbudos y mugrientos, cuya piel – al perder el 

cuerpo por lo menos dos o tres libras de peso por día de angustia pasada – colgaba 

flácida y acartonada, especialmente por las mejillas. 

¿Qué horroroso crimen habían cometido? ¿De qué salvajes barbaridades se les 

echaba la culpa o qué acto antihumano habían perpetrado? Y así preguntas y más 

preguntas surgían del pensamiento de unos cuantos espectadores mudos, de este 
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angustioso cuadro creado por la mente de un indescriptible cerebro sádico. ¿Qué 

habían hecho, Señor? Fue el grito de rebeldía contenida que se frustró en algún co-

razón cristiano, que seguramente latía detrás de toda esa jauría de hambrientos 

bandoleros. 

 – Vamos, vamos, señores, que el ejercicio les hará bien, o si prefieren un tirito... – 

amenazaba sonriente uno de los guardias, cuyo acento fingido y bufonescos gestos 

y ademanes arrancaban desternillantes carcajadas de sus compañeros, que se volv-

ían risotadas entre cortadas por espasmos de convulsiones cuando los dos hombres, 

poco acostumbrados a escarpar pendientes donde sólo las cabras se encontraban en 

su ambiente, empezaban a gatear sobre el pedregoso y resbaladizo cerro. Hasta 

que tras arduo y sudoroso trabajo, tramontando una lomita, se pusieron a caminar 

– ya en un sendero plano – en larga fila india que las subidas y bajadas del camino 

por momentos ocultaban, para volver aparecer un poco más allá. Hasta que una 

curva del insignificante caminito se tragó por completo a toda la trágica comitiva.  

 

 

41 

 

Mientras Luis, parado bajo una ducha de agua helada hacía todo lo posible por des-

pertar, pues el cansancio del día anterior seguido de su desesperante noche, llena 

de espacios interminables y de enervante desvelo, había hecho que éste cayera en 

su lecho muerto de fatiga y sueño, el timbre de la puerta de su departamento volvía 

a retumbar insistentemente y sólo dejó de escucharse su endiablado tintineo para 

dar paso a la sonora voz de Mr. Dean, que alegremente bromeaba. 

 – ¡Bueno!... Parece que la oficina se ha trasladado acá. – Y efectivamente, parecía 

que las oficinas del Departamento Nacional de Investigaciones se hubieran traslada-

do en su integridad al pequeño departamento de Adrián, ya que eran pocos los fun-

cionarios de la mencionada repartición que faltaban. 

 – ¿Y cómo está? – exclamó Dean, palmoteando fuertemente la desnuda espalda del 

director del Departamento que en ese momento salía del baño para reunirse con sus 

colaboradores, que al no encontrarlo en las dependencias de la calle Jenaro SanJi-

nes, uno por uno habían acudido en discreta escapatoria hasta la vivienda de su 
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amigo, pensando que algo malo le acaecía, y así encontrándose todos reunidos al-

rededor de éste, que cubriéndose con una toalla grande reaccionaba en contra de 

los formidables manotazos que le propinó su amigo del norte al saludarlo alegre-

mente. 

 – Luis... Muy bien. Vergara ya me contó lo de anoche. 

 – Qué opina usted, mister Dean – replicó Adrián, retirándose unos pasos fuera del 

alcance de la enorme mano de Warren Dean, que a lo mejor en otra explosión de 

entusiasmo si no le quebraba algún frágil hueso de la espalda por lo menos le deja-

ba estampadas sus impresiones digitales sobre su piel. 

 – La cosa es cada día más grave. – Dean habló y tomó asiento al filo del brazo de 

un sillón, estirando sus largas piernas.  

 – ¿Cómo, grave? – inquirió Jaime Vergara. 

 – Si, Jaime, grave para nosotros – aclaró Dean. Vergara lo miró y una sonrisa iró-

nica jugó en sus partidos labios. Probablemente sin comprender bien el alcance de 

la aseveración que en este instante hacía el entrenado investigador de la F.B.I. 

Mientras que por los ojos de Adrián cruzaron sombras que no pasaron desapercibi-

das para la mirada escudriñadora del americano, quien dirigióse a todo el grupo de 

agentes que habían sido sus discípulos. 

 – Vamos a ver en que pie estamos parados – dijo Dean, que tenía la mala costum-

bre de hablar en castellano pero siempre pensar en su idioma natal, y que ahora 

desplegando su enorme humanidad se ponía de pie, en tanto que su auditorio se 

sentaba como dispuesto a repasar una de las acostumbradas clases en el Departa-

mento Nacional de Investigaciones que se las había suspendido por que el arduo 

trabajo que demandaba la investigación del secuestro de los señores Hochschild y 

Blum. 

 – Los señores Hochschild y Blum desaparecen el domingo 30 de julio a las tres de 

la tarde más o menos, en la Villa de Obrajes – empezó el agente del F.B.I. a ver "en 

qué pie estaban parados", como él había dicho, y luego de repasar los primeros in-

cidentes del secuestro Hochschild un pequeño silencio marcó el tiempo que Dean, 

sacando un cigarrillo, lo encendió, y después de saborear unos cuantos secos prosi-

gue con la etapa en que hizo su aparición el "Mudo" y Vergara encuentra las cenizas 
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de un cigarro, constituyendo el primer jalón del arduo camino que se tenía que re-

correr. 

En un intervalo que hizo mister Dean, como todo el mundo guardaba un profundo 

silencio se escuchó el insistente bocineo de un coche probablemente estacionado 

muy cerca, pero que no fue óbice para que el investigador norteamericano prosi-

guiera con el análisis de los días en que Villa, controlando los recorridos de una ca-

mioneta, aportó al conglomerado de ideas y datos vagos que era la investigación 

para encontrar a dos hombres desaparecidos con algo de valor real, hasta que mis-

ter Dean cortó su disertación a causa del ruido que venía haciendo el auto que antes 

había hecho funcionar su claxon a alguna distancia, pero que ahora parecía estar 

parado en la puerta del departamento al mismo tiempo que el timbre eléctrico em-

pezaba a rechinar fuertemente, ahogando la voz de Mr. Dean, que muy contra su 

voluntad tuvo que acallar su interesante e ilustrativa rememoración de todos los da-

tos hasta ahora descubiertos en la investigación, en la que él y sus dos compañeros 

de la F.B.I. eran los principales jefes. 

 – Pero, parece que se han muerto. – Entró Freudenthal a la habitación donde un 

compungido grupo repasaba todos los datos que se habían podido adquirir en torno 

a la desaparición de los dos millonarios. – Hace diez minutos que estamos tocando 

bocina y nadie contesta – reprochó a sus compañeros. 

 – ¿Y qué te ocurre? – le preguntaron. 

 – El señor Carlos Víctor Aramayo... 

 – No puede ser. ¿Otro mas? – dijo nerviosamente Adrián que en ese momento 

terminaba de anudarse la corbata. Y luego siguió – : No hombre. Es imposible que 

hagan eso... 

Freudenthal, como el resto de sus compañeros, se había quedado lelo ante la de-

mostración de agitación que hiciera su jefe. 

 – Imposible ¿qué...? – preguntó el recién llegado, que no había terminado de 

hablar a causa del alboroto que Luis promovió a la sola mención del nombre de otro 

acaudalado minero boliviano. 

 – Imposible que también lo secuestren. ¡Eso no pueden hacer! – volvió a estallar 

Adrián. 

 – Pero, Lucho, ¿quién está hablando de secuestro? – Freudenthal aclaró. 
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 – Tú – fue la monosílaba que sirvió de respuesta. 

 – ¿Yo? – fue la interrogante que se escuchó a continuación. 

 – ¡Sí! – terminó Luis este absurdo diálogo, que parecía juego de niños, y de niños 

cretinos. 

Freudenthal tardó un momento en contestar, pues parecía que teniendo en la punta 

de sus labios una palabra que el diccionario no la registra, recapacitando, dijo: 

 – Lucho... No he mencionado siquiera la palabra secuestro... Sólo te quiero comu-

nicar que conmigo está el señor Luis Felipe Aramayo, y dice que su tío don Carlos 

Víctor Aramayo desea verte.  

 – ¡Uf! – fue la expresión de alivio que Adrián dejó escapar, y cuyo eco, que pareció 

ser estruendoso, no fue el rebote al espacio en las cuatro paredes de la habitación, 

sino otros tantos "uf" que expresaban el mismo sentimiento de alivio exhalado por 

otras tantas bocas que al oír el apellido del minero boliviano se habían quedado 

abiertas mientras sus cerebros diligentemente tejían los entretelones de otro se-

cuestro.  
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Sobre toda la enorme pila de responsabilidades y preocupaciones que por el mo-

mento se conglomeraban al contorno de los personeros del Departamento Nacional 

de Investigaciones, inesperadamente hacía su aparición una más. Una que nadie 

podía dar razón de las consecuencias que acarrearía tras de sí. 

Un millonario boliviano. Uno de los hombres que controlaba la industria minera en 

Bolivia. El señor Carlos Víctor Aramayo también ya había sido tocado. El nefasto 

índice de la agrupación de hombres – cuyo norte nadie conocía – estaba señalándo-

lo. 

En varias ocasiones había recibido comunicaciones telefónicas en las que alguna voz 

desconocida le hacía saber que sus días estaban contados, pues se lo consideraba 

como un pulpo que oprimía la economía nacional en sus exangües recursos, y que 
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por lo tanto había gente decidida que, por el bienestar de la colectividad, no dudaría 

ni un momento en removerlo del camino de la libertad económica y progreso del 

pueblo. 

Esa tarde... La voz de los desconocidos y presuntos salvadores de los humildes hab-

ía vuelto a hablar a lo largo de los alambres de un teléfono automático, y esta vez el 

tono había sido más altanero. Las palabras de amenaza fueron acompañadas por 

vituperios y exclamaciones soeces, y como ultimátum se había escuchado decir a la 

misteriosa voz: "¡Le pasará lo mismo que a Hochschild y Blum!", y el tubo del apa-

rato había sido colgado, sumiendo en el espanto de la duda a otro esforzado indus-

trial del Altiplano, que como única precaución informó de las amenazas que pesaban 

sobre su persona a la repartición que en estos momentos – hablando clara y concre-

tamente – se volvía loca con la enervante tarea de encontrar a otro millonario per-

dido. 

La terrible amenaza, que de un momento a otro podía tornarse en desagradable 

realidad, había que combatirla, o por lo menos – lo muy menos – controlarla. Pero, 

¿cómo? La pregunta surgía enorme, y por el momento incontestable. ¿Cómo com-

batir una amenaza? Y una amenaza anónima como era el caso. 

Hasta este momento el Departamento Nacional de Investigaciones prácticamente ya 

había concretado casi todos los datos de la investigación que se podían encontrar 

sobre el "Secuestro Hochschild" – como se le dio en llamarlo – , y sin lugar a duda 

alguna todos ellos apuntaban a un solo sector. Los enfoques se habían centralizado 

en las personas de Escobar y Eguino. Pero por supuesto que para acusarlos ante el 

presidente de la República de Bolivia, que había sido quien ordenó la investigación, 

había primero que hacer concuasar muchas piezas sueltas que andaban vagando de 

un lado para otro y colocarlas en sus respectivos lugares en el dramático cuadro que 

formaba el rompecabezas del secuestro. Pero esas piezas recién se las venía encon-

trando, conforme pasaban las horas de infatigable labor de parte de los investigado-

res nacionales, concienzudamente asesorados por expertos del F.B.I. de los Estados 

Unidos. 

En la desesperación de obtener información fidedigna, se había llegado a la indiscre-

ta temeridad, de parte de un agente, de abordar al chofer del auto del mayor Jorge 

Eguino, y en una charla matizada por las chupadas de humo de algún cigarrillo se 
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comprobó que la tarde del cinco de agosto, cuando al mencionado jefe se lo había 

visto hablar con una señora frente al Palacio de Gobierno, no había sido éste un co-

loquio amistoso o algo parecido, pues según el relato del conductor del coche del 

mayor Eguino, que en ese instante se hallaba cerca del lugar donde se produjo el 

incidente, la señora, que era la esposa del ayudante de la Dirección General de Po-

licías, teniente Néstor Valdez, no iba a pedir permiso para su esposo enfermo – co-

mo una vez se supuso – a la autoridad máxima de la Policía boliviana, sino que 

ocurría todo lo contrario. La señora Ferreyra de Valdez se aproximaba intranquila-

mente al jefe de su marido para indagar sobre el paradero de éste, que ya hacía 

días que faltaba de su casa, de donde una tarde, después de almorzar, saliera y ya 

no regresara más. 

 – No se preocupe de su marido. Está bien, y en una comisión de suma importancia 

para la patria – habían sido las palabras de información y de consuelo que la señora 

Ferreyra de Valdez recibiera de parte de Eguino el cinco de agosto, cuando éste en-

traba en su automóvil, al salir del Palacio de Gobierno. 

Ese dato, obtenido gracias a la habilidad y temeridad de un agente del Departamen-

to, colocaba una ficha más en su debida casilla. Ahora se sabía el nombre de uno de 

los peones de esta intrincada partida, jugada sobre un tablero grande y nebuloso. 

Se sabía ahora quién era "el morocho, más o menos alto, bien formado y de ojos y 

de voz penetrantes" que vigilaba – como celosa leona a sus pequeños cachorros – a 

los dos secuestrados, y así la figura iba tomando formas y colores, pero todavía fal-

taban muchos claros que llenar antes de poder apelar ante la primera figura política 

del país. 

Ahora, cuando los investigadores se hallaban en plena pelea contra la adversidad de 

las cosas y los contratiempos con que los secuestradores sembraban la pista, salta-

ba un obstáculo más grave que cualquiera anterior. Otro de los puntales de la eco-

nomía minera del país, y por supuesto de la economía nacional, había sido amena-

zado con correr la misma suerte que Hochschild y Blum, y los hechos confirmaban 

los telefonazos anónimos de advertencia. Días antes el señor Carlos Víctor Aramayo 

había solicitado la visa de su pasaporte, y se la negaron, sin darle mayores excusas. 

Su salida legal del país le era en tal forma prohibida. 
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Frente a este anteproyecto de otra barrabasada por parte de una gavilla de desco-

nocidos, la lucha se hacía cuesta arriba, y sin embargo había que enfrentarla. Pero 

¿cómo? Era lo que Adrián se interrogaba, después de haber visitado y hablado per-

sonalmente con don Carlos Víctor Aramayo. Por lo pronto, a lo único que se atendió 

fue a disponer que lo vigilaran noche y día. Que gentes de toda confianza respon-

dieran con sus vidas por la seguridad del acaudalado industrial que fue amenazado. 
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 – Y ahora, ¿a dónde los llevaron? ¿Y para qué? 

En todo el tiempo que Adrián conocía a Goldberg, jamás lo había visto en un estado 

de desconcierto tan absoluto y alarmante como el actual, en el que, sin mover un 

músculo más que los muy necesarios para hablar, formulaba una pregunta tras otra 

sin esperar que se le contestara. 

 – Dígame, Adrián... – proseguía preguntando, si pregunta se podía llamar a las 

últimas palabras que salieron de sus pálidos labios, ahora contraídos en una finísima 

línea. 

 – Don Gerardo. Le he informado todo lo que sé, y creo que las cosas van bien. Muy 

bien – dijo Adrián, que hacía todo lo humanamente posible por inyectar algo de op-

timismo en el estado de ánimo de su anfitrión, optimismo que estaba muy lejos de 

sentir él mismo. 

 – Entiendo. Luis, pero ahora ¿a dónde los llevarían? ¿Qué les harán? 

Goldberg otra vez volvía a perder el hilo de la conversación, y se extraviaba por el 

tortuoso y peligroso sendero de hacer preguntas sin obtener respuestas, pues las 

que el gerente de la casa Hochschild había terminado de hacer se mantenían flotan-

do en el cerrado ambiente del livingroom de este caballero, y eran preguntas que 

más de uno y por más de una vez se venían haciendo en las últimas horas. 

Los agentes del Departamento Nacional de Investigaciones, de una manera u otra, y 

tras penosas aventuras, habían podido localizar a los dos desaparecidos, no hacía 

muchas horas atrás, Adrián y Vergara los habían visto pasar cual efímeras formas 
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que sus líneas se diluían en la semioscuridad de las primeras horas del alba. En ese 

momento la investigación había alcanzado un éxito. Se los había visto.  

Como sea y a cualquier distancia, pero se los había visto. Entonces ya se podía se-

ñalar a los que tenían culpabilidad del delito, pero no se podía concretar la acusa-

ción. No se los podía parar en la calle y señalar con el dedo y gritarles a voz en cue-

llo: "Tú... ¡Tú eres el bandido!" No se podía. Faltaban las pruebas. Faltaba el cuerpo 

del delito, o en este caso, gráficamente, faltaban los dos cuerpos del delito, y hubo 

un momento cuando se los había tenido acorralados en la casita blanca de la calle 

Catavi. Pero, como resbaladizas anguilas, se habían vuelto a escapar por entre los 

dedos de los hombres que parecían que querían agarrar manojos de agua. 

Los zorros acorralados primero habían hecho una maniobra lanzando una pista falsa 

al destacar una camioneta en plena luz del día, y después al amparo de las tinieblas 

se habían jugado la carta brava. Habían desaparecido los secuestradores y sus 

víctimas. Este juego de "oculta oculta" ya había pasado de los límites de la tragedia 

a lo ridículo. Pero. ¿cómo cortarlo? Cómo ir ante el presidente de la República, y sin 

mayores preámbulos espetarle de frente: "Señor Presidente, los encargados de 

guardar el orden público, los jefes de la Policía boliviana, son los secuestradores de 

los señores Hochschild y Blum". Seguramente que después de correr el riesgo de 

ser tomado como un loco de verano, y aun obteniendo el beneficio de la duda, se 

exigirían pruebas. Entonces empezaría el calvario de los investigadores, pues la úni-

ca prueba fehaciente, factible e irrefutable era el conducir a cualquier persona al si-

tio donde estaban los secuestrados. Eso se podía haber hecho horas antes corriendo 

riesgo, pero era factible. En cambio, ahora era imposible, ya que se habían largado 

en dos vehículos, sin dejar rastro alguno. ¿Dónde estarían? ¿A dónde los llevarían? 

Realmente parecía que Goldberg le había trasmitido su estado nervioso e impacien-

te a Luis Adrián y a sus colaboradores, pues ahora también él sólo atinaba a hacer 

preguntas, sin encontrar las respuestas. 

 – Don Gerardo – reaccionó Luis, después de un prolongado silencio, en el que am-

bos hombres arrastraron sus desesperanzas por el suelo de las circunstancias – . No 

es posible dejarse abatir ahora, justamente cuando hay que volver a pelear duro y 

parejo.  

 – Pero, y ahora ¿dónde están? insistía el señor Goldberg. 
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Ante tanta desesperación, por la nuca de Adrián se encumbró un feo pensamiento. 

Esa mañana, al comentar los hechos de la noche anterior, el "Mudo" había dicho: 

"No es que yo sea supersticioso, pero todo este tiempo me sueño que arrastro 

cadáveres de un lado para otro, y..." Adrián haciendo un poco de esfuerzo ahuyentó 

las palabras del muchacho, que se había hecho un decidido colaborador. 

 – Señor Goldberg – Luis empezó a explicar – . Ayer por la tarde, en el cerro donde 

queda el polvorín en Miraflores, hemos instalado un observatorio con un estupendo 

binocular, y así estamos controlando toda la zona de la casa en la calle Catavi. 

También hay agentes que están vigilando la casa de Obrajes. Así que ya ve usted 

que por falta de vigilancia y de trabajar duro no nos madrugarán, y también se 

están controlando todos los caminos de salida de la ciudad, cosa que si utilizan al-

guno sabremos de inmediato exactamente qué ruta tomaron y a qué hora lo hicie-

ron. 

Un destello de esperanza volvió a brillar en los nobles ojos del gerente de la Casa 

Hochschild, para volverse a extinguir cuando Luis Adrián, todo pensativo y frotándo-

se el labio inferior con los dedos de la mano derecha, dijo muy bajo, casi impercep-

tiblemente: 

 – El único punto negro de todo esto es que a Hochschild y a Blum no los saquen de 

la ciudad.  

 

 

44 

 

"Mira que te piso, súbete a la acera", o "Mira que te piso, bájate de la vereda"... 

Esa letra o alguna parecida o absolutamente diferente – ya que para todas utilizaba 

igual tono de voz e ininteligibles palabras – cantaba un hombre alto, flaco, cuya tez 

color cáscara de naranja secada al sol no demostraba ninguna línea acentuada para 

hacer que su rostro sea simpático o antipático. Mientras golpeaba una maderita con 

otra, hacía enormes esfuerzos por llevar el mismo compás de sus compañeros de 

orquesta, que enfundados en vistosas blusas multicolores, amenizaban una sesión 

de ejercicios forzados a unas cuantas parejas que se hacían de cuenta que bailaban. 
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 – Oiga... Oiga, ¿a dónde va usted? – sujetó a Luis por un hombro el portero de la 

boite "Utama", impidiéndole que entre. 

Adrián ya estaba a punto de arrancarse de encima la impertinente mano del em-

pleado de controlar el ingreso al local de baile más seleccionado que había en La 

Paz, cuando sintió una patada en la canilla que le hizo volcar la cabeza para ver el 

sonriente pero mugriento rostro de Vergara, y sólo así se dio cuenta de la estrafala-

ria y asquerosa indumentaria que llevaban sobre sus cuerpos, más la suciedad de 

sus rostros, que al portero le daban todo el derecho para no admitir que entraran. 

 – Deseamos ver al doctor Hugo Salmón, que está adentro – dijo Vergara con voz 

que ni Adrián la hubiera reconocido sin estar viéndolo cara a cara. 

 – ¿Qué te crees?... ¿Que soy tu empleado? – fue la reaccionaria respuesta del por-

tero, que de inmediato se sentía superior a los dos rotosos y nada limpios seres que 

casi se le escabullen por la puerta de entrada. 

 – Por favor... Somos los mecánicos que hemos traído su coche – insistió Adrián, 

también con voz fingida, pero no a la perfección de su compañero de disfraz. 

 – No puedo entrar, tienen que esperar a que salga. Además, no lo conozco – re-

plicó el airado hombrecillo, cuyo antecesor en el puesto que ocupaba debió ser mu-

cho más alto que él, ya que no solamente tenía dobladas las mangas de su adorna-

da casaca, sino también los pantalones, que ahora parecían tener desmesurados 

botapiés. 

 – Por favor, compañero. Es el secretario privado del Presidente... – le rogó Verga-

ra, sin poder agregar más, pues el portero había desaparecido como por encanto, 

para volver a aparecer a los pocos minutos, rojo y colérico, mascullando algo entre 

dientes y luego gritando: 

 – Desgraciados, se van a ir a burlar a otra parte, menos aquí, pues si no se van y 

dejan de molestar llamo a la policía.  

 – Pero, compañero... – Esta vez Adrián no pudo hablar más porque la risa le oprim-

ía el pecho en esta ridícula situación. 

 – ¡Qué compañero, ni qué compañero! El doctor Salmón se me ha reído, porque 

dice que su auto está aquí – habló el portero. 

 – Pero, compañero... – Vergara terció en son de suplica ante el testarudo "compa-

ñero". 
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 – Mira. Mejor se van. Y rápido, locos sinvergüenzas – terminó el empleado de la 

boite calmándose después de sus múltiples explosiones de cólera. 

 – Pero, compañero... – Y Jaime Vergara prosiguió rápidamente, antes que le corta-

ran el uso de la palabra – . Si este auto es el que le traemos del Departamento Na-

cional de Investigaciones. Dile así, por favor... 

Subrayó su petición con un apretón de manos que hizo desaparecer otra vez al 

"compañero", fiel guardián de la puerta del "Utama". 

 – Me debes cincuenta pesos – dijo Vergara a Adrián, mirándose la palma de su 

diestra con la que acaba de estrechar la mano al ahora diligente mensajero, que 

volvió casi de inmediato llevando pegada a sus talones la conocida silueta del secre-

tario privado de Villarroel, quien después de mirar con un poco de atención a los dos 

mecánicos, no pudo contener una fugaz sonrisa, al mismo tiempo que les decía se-

camente: 

 – ¿Dónde está el coche? 

 – Por acá, señor – dijo Vergara, saliendo primero. 

 – Por lo visto ustedes están en carnaval – sonrió ampliamente Salmón, mientras 

tomaba asiento en la camioneta que en este momento partía conducida por el direc-

tor del Departamento para muy luego estacionarse en una calle, que a esa hora de 

la noche era más desierta que el mismo desierto del Sahara, y no muy lejana de la 

boite donde habían encontrado al doctor Hugo Salmón, quien se dirigió a Vergara 

que se hallaba materialmente colgado del estribo de la camioneta. 

 – ¿Jaime, por qué no te sientas? Si entramos los tres en la cabina. 

 – Estoy prohibido.  

 – ¿Cómo? – preguntó azorado el larguísimo señor que en la cabina de la camioneta 

no podía estirar sus piernas. 

 – Ya te contaré, Hugo. Ahora a concretarse a las cosas importantes – observó 

Adrián. 

 – A ver. – Salmón volvía a usar pocas palabras. Señal inequívoca de que estaba 

preocupado o de que prestaba toda su atención. 

 – Hugo, el asunto está que arde – dijo Adrián. 

 – Me vas a decir a mí – contestó apenas el aludido. 
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 – Esta noche, cuando recibí el parte de dos agentes situados en Calacoto, que esta 

mañana muy temprano pasaron dos vehículos sin poder identificar sus pasajeros 

con rumbo al Alto de las Animas; camino al valle de Palca, y que cuando ellos si-

guieron las huellas a más o menos uno o dos kilómetros de distancia por espacio de 

una hora y un cuarto sorpresivamente se chocaron con estos vehículos que regresa-

ban a la ciudad vacíos. Me decidí a vestirme así y en compañía de Jaime ir por el 

polvorín de Miraflores a buscar la camioneta que salió ayer por la tarde de la casa 

de la calle Catavi y cerciorarme que realmente no habían acarreado a Hochschild ni 

a Blum. Por la ruta del polvorín – empezó a aclarar Adrián – , porque desde el ob-

servatorio que tenemos arriba del cerro se observó que la camioneta tomó ese ca-

mino y que se perdió por esos alrededores... Bueno – suspiró Adrián, y después de 

inhalar un poco de humo del cigarrillo que le había invitado el secretario privado, 

prosiguió con su informe relámpago – . Después de poco trajinar hallamos la ca-

mioneta que estaba parada en las proximidades del polvorín. Pero mira. Hugo. La 

parte rara del asunto es que todo fue muy fácil para llegar hasta la camioneta y me-

rodear por toda una casa vieja que existe por ahí, y todo estaba hecho como si lo 

hubieran ordenado a propósito, y cuando seguimos adelante encontramos fuertes 

retenes de guardia que hacían una alharaca bárbara. Como queriendo hacer notar 

su presencia en esos lares y llegaron a tal estado de demostración que al acercar-

nos un poco a uno de los puestos de vigilancia, nos metieron bala sin más trámite. 

En resumidas cuentas, a todo trance dan la idea de que Hochschild y Blum están 

encerrados y fuertemente custodiados en el polvorín. Polvorín digo, porque se lo 

llama así, no porque se lo utilice como tal. Así que la presencia de tropas y todo el 

lío es por algo, y además... – La exclamación del doctor Salmón lo cortó en seco. 

 – ¿Cómo algo? ¡Es que Hochschild y Blum están ahí! ¿No ves? 

 – No veo, Hugo – dijo Adrián, serenamente – . Justamente todo ese escenario bien 

montado, toda esa facilidad para que se los encuentre y el afán de demostrar la 

fuerza armada me hacen suponer que no están ahí, pues más creo que los llevaron 

rumbo a Palca. No ves, Hugo, que todo es una comedia. Que esta gente que ahora 

se sabe descubierta y vigilada al mismo tiempo nos vigila, formándose así un círculo 

vicioso. Ellos secuestraron y lógicamente que tienen que vigilar a Hochschild y a 

Blum. Nosotros los vigilamos a ellos y ellos, a su vez, vigilan a nuestros vigilantes. 
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En fin, se podría conjugar el verbo vigilar en todas sus formas – terminó irónica-

mente Luis. 

 – Pero entonces, ¿qué es lo que tú crees y qué piensan Dean y los otros? – inquirió 

Salmón. 

 – La opinión que te doy es la de ellos, pero hay tanto que andar todavía que yo no 

quiero dar parte a Villarroel sin antes tener algo palpable entre manos. Empero... – 

el acento cansado con el que ahora hablaba Adrián no llamó la atención a su amigo 

Salmón, que le dijo enérgicamente: 

 – ¡No, señor! Mañana mismo vienes a Palacio y das esta información, y que se ar-

me la que se arme. 

 – Se va a armar – fue todo el comentario de Adrián, que no volvió a pronunciar una 

sílaba más hasta el momento en que paró la camioneta frente a la boite "Utama" 

para que descendiera Salmón, que al así hacerlo le dijo a Vergara: 

 – Pasa a sentarte, Jaime. 

 – No puedo, estoy prohibido – volvió a contestar Vergara. 

 – ¿Cómo? – preguntó Salmón con la misma alarma que había demostrado unos 

minutos antes. 

 – Es que al escuchar los balazos corrimos, mejor dicho volamos, y Jaime aterrizó 

sobre una mata de espinos – aclaró la figura de Adrián, que a pesar de todo no pu-

do menos que reír al recordar el motivo por el que a Vergara le estaba prohibido el 

tomar asiento.  

Salmón, dejando por un momento su habitual seriedad, dio paso a una estruendosa 

risa que se acentuó al despedirse de Vergara con un amigable palmazo sobre su 

averiado tren de aterrizaje. Mientras que abriendo la puerta del recinto de diversión 

se podía escuchar claramente los confusos ruidos que emitía la orquesta que acom-

pañaba al cantor, que para no preocuparse más en llevar el mismo compás que sus 

compañeros, ahora había dejado a un lado los dos discretos palitos que golpeaba el 

uno contra el otro y en reemplazo batía enérgicamente dos poros, cuya estruendosa 

sonajera disimulaba la falta de ritmo en su cansada voz, que seguía arrullando a los 

presuntos bailarines que se apretujaban más cada vez que subía una octava, bom-

bardeando el oído con su "Mira que te piso... Súbete a la vereda..." o algo parecido.  
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

 – ¿Mi coronel, a santo de qué está usted tan nervioso? – hizo notar Escobar al jefe 

de la Casa Militar su estado de ánimo, que lo demostraba como si le saliera a flor de 

piel aun a través de sus contraídos poros por la fría brisa de la mañana. 

 – Si no estoy nervioso, capitán – fue la disgustada réplica de Costas a su inferior en 

graduación militar. 

 – Perdone, mi coronel, pero yo pensé... – volvió a insistir el testarudo oficial, que 

parecía hallar cierto placer indescriptible al molestarlo. 

 – Bueno... Bueno. ¿Para qué nos hizo venir a esta casa tan temprano? ¿No sabe 

usted el inmenso trabajo que tengo? – Costas desvió hábilmente la conversación, 

con la que Escobar lo estaba amoscando más de la cuenta.  

La casa a la que Costas se refería no era ninguna otra que la casita blanca de la ca-

lle Catavi, que con la salida de sus huéspedes, hacía unas cuarentiocho horas, otra 

vez era el recinto apartado de la ciudad y por lo tanto un tranquilo y discreto lugar. 

 – Realmente, capitán Escobar, que yo también tengo algo que despachar en la Di-

rección General. Por lo tanto, si nos apuramos un poco... – así, el mayor Eguino en 

cierta manera apoyaba la moción de Costas. 

 – Bueno, yo quería que estuvieran ustedes presentes cuando llegue Guzmán. Pero 

veo que lo voy a tener que hacer solo. 

 – ¿Hacer solo qué? – preguntó Max Toledo, que parecía ser la sombra de Escobar, 

pues donde iba el uno estaba el otro. 

 – Llamarle la atención.  

 – Para llamarle la atención nos hace usted venir hasta acá. – Costas empezaba a 

protestar, y a toda luz con justa razón. 

 – Escobar, esto sí que es absurdo, pues podía usted haberlo hecho solo y sin nece-

sidad de nuestra presencia. – Eguino sumaba su voz a la protesta general. 

 – Ustedes no me comprenden, señores. – En ese momento salió a relucir el tono 

irónico que tan hábilmente utilizaba el jefe de Policía, cuando se encontraba medio 

acorralado. 
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 – Entonces explíquese, capitán – habló Costas al ver que también Eguino estaba 

muy apurado, y así aprovechó la coyuntura para zaherir a Escobar a quien no le 

tenía el aprecio del que siempre hacía gala cuando se encontraba en público. 

 – Pensé que había que llamarle la atención y advertirle que si su conducta sigue 

como hasta ahora le podría, no sólo costar su carrera... sino el impulsar su carre-

ra... – Escobar acentuó la palabra "carrera" mirando a todos los presentes uno por 

uno – hasta el otro mundo. – Terminó suavemente y posando su labio inferior sobre 

el superior y luego a la inversa, y haciéndolo jugar así por varias veces. Un tic ner-

vioso que lo tenía probablemente desde muy joven. 

La sangre abandonó por un minuto los rostros de los presentes, que gracias a la ac-

ción del frío tenían unos rubicundos colores. 

Parecía que la helada pero tónica brisa de la mañana bruscamente se tornaba en 

polar soplo de ultratumba, congelando no los miembros del cuerpo humano, sino el 

razonamiento al comprobar el propósito que encerraba el infernal cráneo del ser que 

acababa de hablar tan queda y tranquilamente. 

El mayor Eguino rompió el silencio que se había adueñado del recinto y sus visitan-

tes. 

 – ¿Y por qué? – dijo. 

 – Porque habla mucho. Se emborracha y habla mucho. – Dio Escobar sus razones, 

levantando ambas cejas hasta que sus redondos ojos se agrandaron un poco. 

 – ¿Y qué más hay? – Valencia Oblitas hizo uso de la palabra. 

 – Que esta mañana temprano estuve con Villarroel... Anda desesperado el pobre... 

Tengo que encontrar a los dos hombres, cueste lo que cueste. – Fue el primero en 

largar la carcajada, a la que rápidamente le siguieron los otros. Reían más que por 

el chiste traído de los cabellos para esta ocasión, por el imponente deseo de sacudir 

ese malestar general que les había dejado la fría advertencia que hacía el jefe de un 

grupo a cualquier persona que, ya sea por descuido, ligereza o intención, alargaba 

la lengua un poco más de lo necesario. 

 

 

 

 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 123 Preparado por Patricio Barros 

46 

 

"Y que se arme la que se arme" había sido una de las últimas frases del doctor Hugo 

Salmón, cuando la noche anterior se despidieron, y ahora que Luis Adrián, como di-

rector del Departamento Nacional de Investigaciones, esperaba plantoneado frente 

al flamante Presidente constitucional de la República de Bolivia a que éste le dirigie-

ra la palabra, mientras sus ojos fijándose al otro extremo del despacho presidencial, 

con una rápida mirada al secretario Salmón, a su vez le confirmó algunas de sus 

últimas palabras... "se va a armar", y ahora sí que parecía que se iba a armar... "y 

cómo". Como siempre decía mister Dean, que también observando un profundo si-

lencio estaba de pie al lado de Adrián. 

 – El doctor Salmón me informó de los últimos acontecimientos de la investigación 

que tiene a su cargo el Departamento – habló Villarroel, una vez que se hallaba 

sentado detrás de su mesa de labores. El tono de su voz era modulado y bajo. No 

había un rasgo en su redonda cara que denotara intranquilidad o duda alguna. Sus 

ojos, que los tenía como incrustados sobre su principal oyente, estaban serenos. Las 

manos, que por lo general eran los órganos por donde sus contraídos nervios en-

contraban un temporal desahogo al crisparse o moverse con inquietud, ahora des-

cansaban la una sobre la otra. Toda su apariencia era el modelo perfecto que cual-

quier exigente pintor hubiera seleccionado para trasladar a su tesado lienzo la im-

presión de "Paz de espíritu y tranquilidad". Salvando un solo detalle, el único punto 

que estaba en desacuerdo con el resto. Su mortal palidez. Parecía que su corazón, 

en discordia con sus arterias de todo el sector alto de su cuerpo, se negara a bom-

bearles sangre. Su faz estaba blanca. Cadavéricamente blanca. Siendo lo único que 

hacía pensar en la formidable tormenta que se desataría, precedida de la profunda 

calma del momento. 

Por espacio de un buen rato Adrián no contestó la pregunta ambigua que se le había 

dirigido, pero la tensión nerviosa del ambiente era tal que nadie reparó en su silen-

cio, y cuando encontró palabras para hablar debieron haber sonado como un estre-

pitoso campanazo, ya que Salmón y Dean le dirigieron sobresaltadas miradas. 

 – Creo que le puedo hacer una rápida y más o menos precisa recapitulación de 

nuestras actividades, mi Coronel. 
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 – Para eso está usted acá – volvió a hablar el Presidente sin cambiar su tono tran-

quilo y bajo. 

Por un momento, pero sólo por un momento se confundieron los ojos de los tres 

hombres que todavía permanecían en pie... Y ese momento fue un corretear de mi-

radas, que si éstas hubieran dejado una luminosa estela o portado alguna cola ma-

terial, se hubiera producido un tremendo bollo imposible de desentreverar.  

 – Mi Coronel... – empezó tosiendo Adrián, que era el único que daba muestras visi-

bles de que sus nervios no se encontraban bajo un control total. 

 – Sí... – Villarroel seguía como si fuera parte del sillón en que estaba sentado. 

 – Si usted nos pide una prueba de todo lo que voy a informar, de antemano le diré 

que no la tenemos. Es por eso que no pensaba venir todavía, pero creo que el caso 

demanda mucha urgencia. Por eso... 

 – Claro que es de suma urgencia – interrumpió Villarroel, utilizando la palabra “ur-

gencia” como si fuera el eco del director del Departamento Nacional de Investiga-

ciones. 

 – Bueno... – Parecía que Luis no encontraba palabras, pues ya se empezaba a fro-

tar su labio inferior con los dedos de su mano derecha, actitud muy conocida en él 

cuando se encontraba descontento o preocupado, pero en ese momento, y cuando 

Villarroel ya iba a volver a hablar, Adrián se sentó intempestivamente en el brazo de 

un sillón que tenía detrás de su persona, y como si este acto le hubiera devuelto su 

serenidad, cambió súbitamente de voz y prosiguió – : Mi Coronel, todo el asunto es 

el siguiente – mister Dean, al ver el cambio en la actitud de su amigo y la seguridad 

que ahora tenían sus palabras, sonrió levemente y se sentó, Salmón, por no tener 

un asiento a mano, se apoyó muy discretamente sobre una esquina de la mesa de 

trabajo del despacho presidencial – : El domingo 30 de julio, el mes pasado – conti-

nuó hablando el hombre que desde hacía diez días se desvivía por encontrar y res-

catar a los dos secuestrados – , los doctores Hochschild y Blum fueron llamados por 

el jefe de Policía, capitán Escobar, a su despacho oficial, para que se les visaran sus 

pasaportes, que hasta ese momento se habían negado a hacerlo, sin dar una excusa 

concreta o razonable. Esa tarde llegaron allí un poco antes de las tres, y después de 

estar charlando más o menos hasta las tres y media abandonaron la Central de Po-

licías con sus papeles en orden para poder salir fuera del país en el momento que 
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ellos deseasen. Escobar los acompañó hasta la puerta, cosa muy rara, pues al ca-

pitán Escobar súbitamente se le había despertado una amabilidad llevada al extre-

mo de visar sus pasaportes en un día de descanso en las oficinas. – El irónico co-

mentario de Adrián no halló terreno fértil en sus oyentes, que seguían silenciosos y 

atentos a sus palabras – . Cuando Hochschild y Blum se despidieron, el señor Ma-

nuel Bueno, que estaba con ellos, también se disponía a retirarse, pero otra vez la 

cortesía del jefe de Policías salió a luz, reteniendo hábilmente al señor Bueno en una 

amena discusión. Hochschild y Blum partieron en el coche del segundo. – Hasta ese 

momento parecía que el informe oral que Adrián estaba prestando a Su Excelencia, 

en vez de enervarlo o exaltarlo le servía de sedante, puesto que su intensa y por 

supuesto extraña palidez iba perdiendo terreno, ya que los colores que siempre 

arrebolaban las mejillas de Villarroel poco a poco se volvían a hacer presentes – . El 

tiempo que demoraron hasta llegar a la Villa de Obrajes no lo sabemos, ni tampoco 

hemos podido constatar si entre el momento que salieron de la Policía y el instante 

en que fueron secuestrados hicieron alguna diligencia; pero de lo que estamos ab-

solutamente seguros es que los secuestradores siguieron a sus víctimas desde el 

instante en que se embarcaron en el automóvil del doctor Adolfo Blum. 

 – ¿Quiénes los siguieron? – Villarroel preguntó tranquilamente. 

 – Los secuestradores, mi Coronel... 

 – Ya me lo dijo usted. Pero ¿quiénes son los secuestradores? – insistió el primer 

mandatario de la Nación. 

 – Mi Coronel, permita usted que le haga primero la narración, y después los co-

mentarios – dijo secamente Adrián. 

Tan fríamente debe haber sonado su respuesta, que Salmón y Dean lo volvieron a 

mirar medio sorprendidos, momento en el que se dejó escuchar el timbre de uno de 

los teléfonos que estaban sobre el escritorio. Villarroel no hizo nada más que mirar 

a Salmón, y contestando éste, a los breves segundos se volcó hacia el Presidente y 

le dijo lacónicamente: 

 – El ministro de Defensa, mi Coronel. 

 – Que vuelva a llamar más tarde – fue la rápida orden que sirvió de contestación, 

mientras que dirigiéndose a Luis, también le ordenaba – : Siga, por favor... 
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 – Digo que los secuestradores siguieron a Hochschild y a Blum desde el momento 

en que abandonaron las oficinas de Escobar, porque éstos no sabían a dónde se di-

rigían – prosiguió Adrián con el hilo de su información – . Cuando Hochschild y Blum 

llegaron a Obrajes estacionaron su coche en la avenida Zalles, frente a la casa del 

señor Alfredo Suárez, cónsul general de Chile, probablemente para visar sus docu-

mentos y asistir a una fiesta que había en la casa – aclaró Luis, y siguió rápidamen-

te – . Cerraron el coche con llave y cruzaron la avenida, pues ellos se estacionaron 

a mano derecha y la casa está sobre la mano izquierda. Hasta ese momento no se 

dieron cuenta de que otros vehículos los seguían, y es seguro que cuando cerraban 

su auto los perseguidores estaban bastante lejos, pues de otra manera no hubieran 

cruzado la vía pública, y prueba de que los secuestradores aceleraron su marcha al 

ver a pie a sus víctimas, es que la señora Rosa Soligno de Silvestro, que presenció 

el atraco, fue atraída a la ventana de su casa por el ruido que produjo el auto per-

seguidor al frenar bruscamente. Los secuestradores debieron haber saltado veloz-

mente de su coche, porque cuando la mencionada señora llegó a su balcón vio cómo 

varios individuos, con los cuellos de sus abrigos vueltos para arriba y las alas de sus 

sombreros echadas para abajo, ocultando totalmente las facciones de sus caras, 

armas en mano intimaron a los dos potentados a ingresar a otro auto que había pa-

rado al lado izquierdo de la avenida. La maniobra fue rápida, y una vez que todos se 

encontraban dentro del vehículo, éste partió velozmente rumbo abajo. 

Adrián se detuvo un momento para morderse el labio inferior y respirar profunda-

mente. Durante este breve intervalo nadie hizo la prueba de hablar, y el silencio 

que existía en el escritorio del presidente boliviano solamente fue turbado por el es-

tridente bocinazo de algún impaciente colectivero que atravesaba por la plaza Muri-

llo. 

Y prosiguió: 

 – La señora Soligno de Silvestro, al ver este cuadro nada usual en el panorama de 

su placentera vida, se quedó parada en su balcón, y sólo atinó a fijarse en el auto – 

en el que habían sido empujados los dos desconocidos – , que era de color negro y 

su patente terminaba en número dieciocho, siendo los números negros sobre un 

cuerpo blanco, perteneciente a la serie de autos particulares.  
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También se fijó que detrás de este auto venía otro de color verde claro, en el que 

había muchos pasajeros, portando algo así como cañerías – según las palabras de la 

señora – , que serían armas, sin duda alguna. Diez o quince minutos más tarde los 

mismos autos, y en la misma formación, primero el negro y después el verde, pasa-

ron frente a su casa, esta vez con dirección a la ciudad. Pero ahora en el coche ne-

gro había una o dos personas, y en el verde el conductor era el único visible. Con 

esta única información entre manos buscamos en todos los alrededores. 

A esta altura de su relato Adrián cortó repentinamente, para hacer la siguiente indi-

cación a sus oyentes: 

" – Mi Coronel, no le voy a dar los detalles de la investigación, ni cómo llegamos a 

los hechos, porque demoraría mucho tiempo. Sólo quiero hacerle notar que el au-

tomóvil de la Jefatura de Policías es negro y su placa es veintiocho dieciocho, y que 

el de la Dirección de Tránsito es de un color verde claro. – Adrián hablaba con tanta 

seguridad y rapidez, que no dejó contestar al Presidente, porque siguió adelante con 

su relato – . Por todos los indicios encontrados, los llevaron a una casa situada al 

final de Obrajes, alquilada por el mayor Eguino, donde seguramente los retuvieron 

por unos tres días, para luego trasladarlos a un lugar muy próximo al cuartel del re-

gimiento "Calama". Le digo el cuartel "Calama': mi Coronel... – Adrián recalcó el 

nombre del Regimiento, de memoria fatídica ...porque desde las cocinas de este es-

tablecimiento se mandaba el rancho, en la mañana y en la tarde, a la tropa a cargo 

de la custodia de los secuestrados. Después fueron trasladados a la calle Catavi, a 

una casita cerca del convento de las Concebidas. Esta casa también fue alquilada 

por el mayor Eguino. En este local estuvieron hasta el amanecer de ayer, que fue-

ron sacados y embarcados en dos vehículos que partieron... – un silencio ininte-

rrumpido se notó después de las últimas palabras del orador, que luego de un mo-

mento prosiguió con un acento de sarcasmo confundido con cierta vergüenza – 

...rumbo al Alto de las Animas. 

 – ¿Qué...? – fue todo lo que exclamó Villarroel, que en los últimos momentos ya 

había empezado a jugar nerviosamente con un lápiz, que pasaba de mano en mano.  

 – Sí, mi Coronel, partieron en esa dirección, rumbo a Palca, porque los agentes del 

Departamento que siguieron las huellas desde Calacoto, y a una prudencial distan-

cia, se cruzaron con los dos vehículos que ya estaban de regreso, y esto ocurrió a 
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los pocos kilómetros después del paso del Alto de las Animas, de ahí que es mate-

rialmente imposible que hubieran llegado a Palca... Cuando los teníamos en el hoyo 

de nuestras palmas y... – Luis no pronunció la palabra expresiva que se le subió a 

los labios, forzándola a no salir apretándolos fuertemente; tan fuertemente, que 

éstos perdieron el color. Se volvieron blancos. Y sólo después de estar seguro, bien 

seguro de sí mismo, volvió a hablar, sin que nadie hubiera hecho la menor intención 

de usurparle el derecho de la palabra, que venía usufructuando por más de veinte 

minutos consecutivos – ...se nos escurrieron así. Así nomás – dijo contemplándose 

la mano izquierda, que la había levantado medio crispada – . Y ahora, ¿dónde es-

tarán?... Señor, ¿qué harán con... 

Adrián se había olvidado por completo dónde se encontraba. Prueba de ello fueron 

las palabras doloridas que emitió como clamorosa plegaria de súplica al Omnipoten-

te. 

 – ¿Pero usted cree... – tampoco Villarroel terminó su frase, pues se dio cuenta que 

las cuatro personas que estaban en la pieza ya habían pensado lo mismo. 

 – No, mi Coronel, no se atreverán! No podrían matarlos... – El tono de Adrián, que 

era convincente, cedió un poco en su énfasis inicial. – ...y además los agentes que 

se cruzaron con los vehículos que estaban de regreso a la ciudad están seguros que 

éstos venían absolutamente vacíos, lo que prueba que se quedó todo el séquito en 

alguna hacienda. En fin, en alguna parte por ese distrito. Y pensar que cuando los 

teníamos acorralados..., cuando ya teníamos pruebas, se nos escaparon... 

Ahora sí que el silencio era profundo. Profundo y grave a la vez. 

 – Disculpe usted, pero fallamos... 

Las frases de Adrián no solamente habían causado un desconcierto en Villarroel, si-

no que hasta su propio camarada de trabajo mister Warren Dean, el hombre que lo 

había ayudado, guiado y aconsejado noche y día desde el momento que en ese 

mismo despacho le dieran tan difícil misión, también lo miraba azorado, y parecía 

que recién en este mismo momento veía claramente la figura de toda la investiga-

ción, que había sido un éxito... Un éxito rotundo, pero sin poderse coronar, ya que 

cuando todo se enfocaba en el lugar donde estaban concentrados secuestrados, se-

cuestradores, cómplices, compinches y encubridores, cuando no había más que ca-

erles con todo el rigor que tiene la ley, cuatro haces de luz, pertenecientes a dos 
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vehículos, rompiendo la negrura de la hora más negra antes del amanecer, y prime-

ro en gran silencio y después con estruendosos ronquidos de motores se los volvió a 

embuchar el horroroso misterio... 

 – No, señor, no fallaron Villarroel se expresó con toda calma – . Ustedes los encon-

traron una vez... y ahora los volverán a encontrar. ¡Tiene que encontrarlos! – Nadie 

le contestó, porque se veía venir la tormenta que durante todo el tiempo que in-

formó Adrián la había contenido, pues sus mejillas, que no hacía tiempo se habían 

coloreado normalmente de la palidez asombrosa que tenían súbitamente se habían 

teñido de rubor y sus ojos se contraían vertiginosamente, mientras que una de sus 

manos, dejando de lado el lápiz que le servía de entretenimiento, se había empuña-

do, golpeando maquinalmente a al otra mano, que permanecía abierta – . Y Escobar 

no hace una hora que salió de este despacho asegurándome que los encontraría... 

El muy... – rápidamente se contuvo, y dirigiéndose a Salmón, le ordenó – : Llame 

usted a los ministros de Relaciones. Defensa y Gobierno... y también a Eguino y Es-

cobar. Rápido, por favor. 

El doctor Salmón se dirigió a la puerta que daba a su despacho, cuando Adrián in-

tempestivamente irrumpió: 

 – Mi Coronel, disculpe... Pero, ¿qué va usted a hacer? 

Hugo Salmón giró sobre sus talones, con la incredulidad embarrada sobre su fino y 

largo rostro, mientras que Dean sólo tragaba saliva, y Villarroel, pescado tan des-

aprensivamente, contestó con un cierto malestar. 

 – Voy a poner las cosas en su lugar. 

 – Disculpe usted, señor Presidente. Pero creo que aún no conviene – se aventuró 

Adrián, ya que había clavado la primera púa, y más o menos había tenido éxito. Por 

lo menos no lo habían sacado vendiendo almanaques del despacho de su presiden-

te. 

 – No conviene... No conviene... ¿Y por qué? 

Porque los secuestradores se están jugando la cabeza en este asunto, y nosotros 

también... Así que le rogaría esperar unas veinticuatro horas, por lo menos hasta 

que volvamos a localizar a Hochschild y a Blum, y en caso dado poder resguardar-

los. ¿No ve usted – Adrián hablaba más atrevidamente – que se negarán rotunda-
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mente de todo lo que usted les impute?... Y en este caso es tan fácil el destruir..., el 

borrar el cuerpo del delito... 

Un baño de agua helada no hubiera producido el efecto de las palabras de Adrián. 

Salmón se sentó en un sillón apartado que había en el despacho del Presidente, y 

Villarroel se levantó, dirigiéndose a Dean, y dijo secamente: 

 – Veinticuatro horas más... Bueno, es el límite. 

Mientras que extendiendo la mano a Luis Adrián, pues ya se había despedido de 

Warren Dean, volvió a repetir: 

 – Adrián, veinticuatro horas...  
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Para los agentes del Departamento Nacional de Investigaciones, el director de esta 

entidad les había borrado del diccionario las palabras "Calma, Paz, Tranquilidad". 

"Veinticuatro horas", había dicho Villarroel. 

Veinticuatro horas había sido el término fijado por el Presidente para volver a en-

contrar a los secuestrados, y más que la orden presidencial, el apremio por volver-

los a ubicar era un sentimiento natural de humanidad, aguijoneado por el tremendo 

escándalo que hacía la prensa en el extranjero, puesto que la del país hasta cierto 

punto se hallaba amordazada. 

Ya habían transcurrido once días desde la fecha del secuestro, y cuando a los auto-

res se los había tenido en las manos, en un santiamén se los había vuelto a perder, 

y ahora había que encontrarlos aunque se tuviese que demoler todos los cerros que 

ondulaban el camino de la ciudad al pequeño valle de Palca, pues había dos cosas 

ciertas y concretas: una, que se sabía quiénes eran los mafiosos; y la otra, el distri-

to por donde estaban, toda vez que dentro del valle donde se encontraban no había 

ninguna otra salida por camino carretero que la que habían utilizado para ingresar; 

pero también era imposible el esperar a que salieran por su propia voluntad. Quién 

sabe cuánto demorarían y cuáles serían sus planes, y a lo mejor, si se daban cuenta 

de que no habían podido burlar el espionaje que ahora les controlaba todos sus mo-

vimientos, decidían – como Adrián le había dicho al Presidente – a hacer desapare-
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cer el cuerpo del delito, o los dos cuerpos del delito, y entonces la situación cambia-

ba de mal a peor. 

Por todas estas circunstancias es que los hombres que asesoraban al Departamento 

habían ordenado el trabajar con el acelerador a fondo. Con todo el equipo y sin 

horario. Por eso también había que borrar las horas fijadas para dormir, comer o 

descansar. Sólo había veinticuatro horas, ni un segundo más. 

 – ¿Quién es bueno para tomar? – había preguntado Dean en voz alta a los agentes 

que se encontraban reunidos en la sala de estudio. 

Como obedeciendo a un mismo resorte que los manejara a todos juntos, éstos se 

empezaron a mirar entre sí. "¿Qué le pasaba a mister Dean? ¿Estará borracho, y la 

quiere seguir con algún compañero del Departamento? O a lo mejor, como le falla el 

castellano, se equivocó... ¿Por qué el preguntar que quién es bueno para tomar? 

Seguramente que había un error..." Y nadie contestó. 

 – He dicho que quién es bueno para tomar – insistió mister Dean – . Sí, señores, 

para tomar. No hay ninguna equivocación en lo que digo. Quién es bueno para el 

trago, para los copetines. – Esta vez aclaró bien la figura. 

Cuatro, cinco, siete levantaron los brazos. Parecía que realmente había espíritu de 

cooperación en lo que fuera. Hasta para emborracharse... 

 – Freudenthal – indicó Warren Dean – , y el resto esperen – dijo mientras salía con 

el candidato a una estupenda intoxicación, y una vez que se encontraban encerra-

dos en la oficina de la Dirección, donde estaban Adrián y Villa, prosiguió – : Con Vi-

lla, vayan a un boliche que queda cerca del regimiento "Calama", donde el mayor 

Guzmán se está embriagando, y como Villa es amigo del regimiento de él, no les va 

a ser muy difícil el tomar con él, y tomen... Mucho, y sobre todo háganlo hablar. 

¿Entendido? – concluyó Dean. 

Habían entendido perfectamente. Era la primera vez que se les ordenaba empinar el 

codo. 

 – Un momento – los paró mister Dean cuando ya salían – . Antes de ir a ese com-

promiso, cada uno de ustedes cómase una media libra de mantequilla. 

 – ¿Cómo...? – fueron dos voces las que se escucharon, dos voces alarmadas – . 

¿Comer mantequilla? 
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 – Sí, comer media libra de mantequilla cada uno, así aguantan más trago sin em-

borracharse – les explicó sencillamente Dean. 

Y mientras los dos voluntarios a lo que al principio les pareció una tarde deliciosa 

hacían una mueca de asco y casi de horror, Adrián, dirigiéndose al señor Soria, le 

dijo: 

 – Oscar, deles dinero para tragos – agregando sonriente – : Pro informaciones... y 

¡salud! 

Cuando los dos candidatos a agarrarse una borrachera bárbara habían desapareci-

do, pues el contendor que se les había echado al frente tenía su fama bien sentada, 

Adrián prosiguió: 

 – Como nosotros los vigilamos a ellos y ellos vigilan a los que les vigilan, sería bue-

no entonces que vigilemos a los que nos vigilan – terminó su curiosa y entreverante 

reflexión casi sin aliento, pues la había dicho sin reparar en puntos o comas. 

 – ¿Entonces? – preguntó Dean, que a raíz de no dominar el castellano muy bien no 

había entendido este juego de palabras. 

 – Entonces, mister Dean, hay que destacar a un agente que siga a Eguino. Otro 

hombre detrás de Escobar y otro detrás del señor que va entre Eguino y Escobar. 

Eso es, detrás del guarda espaldas de Escobar, Prado. 

 – Conforme – dijo, dando paso a Luis, que salía a impartir estas instrucciones a los 

agentes que esperaban órdenes en la sala contigua. 

 – Y que no se desprendan por nada – recomendó Dean a último momento. 

 

 

48 

 

Tanto había mencionado la palabra "salud" y más "salud" el mayor Julián Guzmán, 

que ahora se encontraba enfermo. Asquerosamente enfermo, tirado sobre una des-

tartalada catrera que le parecía ser el lomo de un encabritado caballito de una veloz 

calesita. 

Ese era el principio del informe que los dos muchachos, absolutamente libres de to-

do humo alcohólico, habían emitido a la hora y media en que fueron designados a 

valerse de todo el líquido ardiente que pudieran ingerir entre pecho y espalda, a fin 
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de acompañar dignamente a uno de los jefes de batallón del regimiento "Calama" 

en su deporte favorito de querer "ahogar sus penas" – como era su dicho predilecto 

– en cerveza y otras bebidas tóxicas, con el resultado de siempre, que las penas 

sabían nadar y el ahogado era él. 

 – ¿Y cómo les fue...? ¿Cómo se sienten? – Adrián preguntó a Villa y a Freudenthal, 

que ya estaban de regreso. 

 – Muy bien. La mantequilla que engullimos nos sentó magníficamente, pues esta-

mos sanos y frescos. Y eso que el mayor Guzmán es firma... ¡Y qué firma brava pa-

ra la copa! fue el comentario de uno de ellos. 

 – Pero ¿tan rápido? – inquirió Dean, que en ese momento estaba por salir. 

 – Sí, mister Dean, cuando llegamos Guzmán estaba muy adelantado, así que fue 

cuestión de pocos tragos más – repuso Villa. 

 – ¿Pocos tragos? Varios, Villa... Varios – rectificó Freudenthal. 

 – Bueno..., como sea, pero ¿qué sacaron en limpio de toda esta suciedad? – inter-

rogó Luis. 

 – Guzmán a pesar de estar muy borracho, habló poco, pero se nota que está muy 

contrariado y amargado por algo. En fin, lo que hay entre dos platos es lo siguien-

te... 

Dean, que ya estaba a punto de irse, se quedó para escuchar el informe de Villa y 

Freudenthal, obtenido a base de copetines y con el riesgo de pillar una borrachera 

de padre y señor mío. 

 – Su amargura consiste en que Eguino le ofreció un ascenso a teniente coronel de 

Carabineros, más una suma de dinero a cambio de un gran servicio que prestó. Pero 

hasta la fecha reclama todos los días, y lo único que saca en limpio es que lo bara-

jen muy hábilmente, y por todo lo que tartamudeó, porque ya no hablaba muy bien 

cuando llegamos, se deduce que él ha estado en el grupo que secuestró a Hochs-

child y a Blum, conjuntamente con Valdez y Eguino, ya que dijo, más o menos: "El 

Jefe era bueno, y como buen jefe personalmente dirigió la operación" – terminó Vi-

lla, haciendo que Dean pegara un puñetazo sobre el escritorio. 

 – ¿No? – La incredulidad de mister Dean era absolutamente genuina. 

 – Sí, señor – Freudenthal reforzó el relato de su compañero Villa. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 134 Preparado por Patricio Barros 

 – ¡Qué audacia! – Adrián comentó por no quedarse atrás, y luego de una brevísima 

pausa prosiguió – : Entonces Eguino personalmente... Se los... A Hochschild y a 

Blum – Adrián hablaba dislocadamente, más para sí mismo que para los presentes. 

Seguramente completando las frases en su mente. 

 – Sí, señor. – Volvió Freudenthal a usar las mismas palabras que antes, pues pa-

recía que los efectos de la media libra de mantequilla que comió ya se le pasaba, y 

que los espíritus alcohólicos ya se le infiltraban en su sistema sanguíneo producién-

dole la embriaguez, que era de esperar que de un momento a otro se le viniera en-

cima, ya que esa había sido su comisión. 

 – ¿Y qué más Villa?... – preguntó ansiosamente Adrián. 

 – Guzmán, que a momentos se hablaba a sí mismo, usted sabe cómo hacen los bo-

rrachos – explicó Villa – , dice que los va a "arreglar". Que los va a "fundir" si no le 

cumplen lo prometido, y que él sabe "a quién darle unos datos". Eso es todo lo que 

más o menos... Más o menos se le pudo... pudo... sa... sa... sacar. Así, sacar. – 

Ahora Villa también empezaba a resbalar por la atroz pendiente de la súbita borra-

chera. 

 – Mándelos acostar. Se van a descomponer – fue el consejo de mister Dean. 

 – Lástima el no haberlo escuchado personalmente, pero... – Adrián no terminó. 

 – Creo que pudríamos organizar una farrita con este mayor y ponerle un dictáfono 

por ahí, pues con que a éste no le cumplan haciéndole efectivo un ascenso y otras 

cosas de dinero, largará la pepa como cualquier vulgar delator... ¡Sí, señor... y si, 

señor! – Villa ya estaba franca e irremediablemente embriagado. Pero su idea no 

había sido tirada al vacío, pues así indicó la mirada que rápidamente se cruzó entre 

los burlones ojos del detective norteamericano y los preocupados del director del 

Departamento Nacional de Investigaciones. 
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En el pequeño grupo se escuchó un zumbido, como el que se oye cuando un atrevi-

do jugador apuesta sus últimos centavos a un número favorito en la ruleta pero a 

último momento, impulsado por algún motivo de índole supersticioso, retira su 
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apuesta y la traviesa pelotita de marfil, haciendo sonar su cristalina carcajada de 

desprecio hacia los incautos que la veneran y le rinden pleitesía se coloca mimosa-

mente justo en la casilla de la que le apuesta fue retirada cuando el doctor Andrés 

Torrico Lemoine, de la firma Hochschild, comunicó a la gente que esperaba fuera de 

las oficinas de la mencionada casa que ese día ya no recibiría ningún informe con 

respecto al paradero de los señores Hochschild y Blum. 

En esos días de todas partes llovían las informaciones, que al principio se las tomó 

muy en serio, pero que en la totalidad de los casos sólo resultaban ser unos instru-

mentos para volver loco al más cuerdo y afanoso investigador. Pero como la espe-

ranza es lo último que se abandona, se seguía tomando todos los datos que halla-

ban su camino hasta el doctor Torrico Lemoine, que en su desesperación por que 

fueran encontrados sanos y salvos sus amigos y jefes, no escatimaba trabajo ni 

tiempo, chupándose aun más su ya enjuto rostro. 

Abriéndose paso a través del grupo que había en uno de los pasillos, Adrián entró a 

la antesala del despacho de Goldberg, que al serle anunciada su imprevista visita 

salió a recibirlo con las palabras en la boca. 

 – ¿Qué de nuevo trae usted? ¿Se sabe a dónde los trasladaron? 

El señor Gerardo Goldberg, propulsado por sus nervios, que cada día lo carcomían 

más debido a la profunda preocupación en que está sumido, como de costumbre 

hizo preguntas en hilera. 

 – Le traigo una sola cosa, don Gerardo. Pero grande – fue la respuesta de Adrián. 

 – ¿Qué es? 

 – Ahora estamos seguros de quiénes son los secuestradores. 

Y Luis, sin darle tiempo a que lo interrumpiera, de hecho o de palabra, le hizo una 

breve pero colorida relación del resultado de la borrachera de Villa y de Freudenthal 

con Guzmán. 

No una, sino varias veces Goldberg había salpicado la narración con una que otra 

interjección preñada de incredulidad, que finalizó a los tres segundos que Adrián 

terminó su informe con una exclamación que le nació desde el fondo del pecho.  

 – ¡Increíble! 

 – Si, señor – Adrián ratificó sus palabras usando las mismas que momentos antes 

Freudenthal utilizara con tanta convicción. 
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 – ¿Y entonces?... 

Parecía que Goldberg tenía aún ciertas dudas. 

 – Y entonces hay que actuar con más cautela – le advirtió Adrián. 

 – Pero, ¿y ahora dónde están? ¿Qué será de ellos? 

Volvía a empezar don Gerardo con sus consabidas preguntas, pero no siguió más 

allá.  

 – Antes de las veinticuatro horas lo sabremos – se comprometió el jefe del Depar-

tamento Nacional de Investigaciones, promesa que parecía ser el corolario de un 

plazo que Villarroel le había dado unas horas antes para volver a hallar a los des-

aparecidos. 

 – Lo creo, Adrián, pero hay que actuar muy rápidamente, y sobre todo efectiva-

mente, pues recibí un telefonazo del señor que la vez pasada me dio los informes, y 

que usted ya los conoce... 

 – Sí, me acuerdo. ¿Cuándo se cavaron las fosas en Chacaltava? 

 – Exacto – dijo escuetamente el dirigente de la Casa Hochschild. 

 – Pero siga – Adrián lo urgió, y después de un momento Goldberg volvió a hablar, 

pero como si le hubiera costado un trabajo enorme en buscar las palabras que di-

eran un sentido racional a sus frases. 

 – Ese señor me dijo un montón de cosas sin pies ni cabeza, pues parecía que esta-

ba borracho, y le pude entender poco. Pero dentro de todo me aseguró que esta no-

che se definiría la suerte de los secuestrados. ¿No entiende usted? 

Adrián no contestó directamente a su pregunta, sino que le pidió una aclaración. 

 – Don Gerardo, ¿me dice usted que le pareció que estaba borracho? 

 – Eso es lo que yo creo – balbuceó Goldberg. 

 – ¿Y cuándo le telefoneó? – insistió Adrián muy apurado. 

 – No hace mucho de esto. Tres cuartos de hora o unos treinta minutos – dijo Gold-

berg tras una breve reflexión. 

 – Gracias, don Gerardo, gracias. Ya lo veré o telefonearé más tarde – dijo Adrián, 

que salió a todo escape del escritorio de Goldberg, dejando a este señor completa-

mente sorprendido, como lo demostraba su cara aun momentos después, cuando su 

secretaria entró para anunciarle la llegada de un caballero con el que tenía una en-

trevista urgente. 
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Mientras Adrián, que ya se encontraba en la calle, instruía a dos agentes que lo 

habían acompañado. 

 – Usted se va al Departamento, y al señor Soria le indica que comunique a los que 

están a cargo de la vigilancia de Escobar y Eguino que cueste lo que cueste, no los 

aflojen de vista... Y usted – dijo dirigiéndose al otro muchacho que esperaba sus 

órdenes pacíficamente – se va por el "Calama". ¿Nadie lo conoce por ahí? – cortó 

sus instrucciones con la pregunta. 

 – No, señor. 

 – Entonces, cuando salga el mayor Guzmán... ¿Lo conoce usted o no? – volvió a 

interrumpirse para volver a asegurar otro punto de algo que había planeado. 

 – Lo conozco. 

 – ¡Estupendo! Entonces usted no se desprende de Guzmán y telefonee cuando 

pueda al Departamento, y no hable nada que complique. ¿Me entiende? – le advir-

tió, pues el teléfono del Departamento Nacional de Investigaciones ya estaba inter-

venido por los secuaces de Escobar. 

Hecho esto, y ya sintiéndose más tranquilo, empezó a andar solo mientras se reía 

levemente de los locos pensamientos que se le atropellaban en la cabeza. 

"¿Sería posible – pensaba – que Guzmán fuera el delator?" En estos pocos días hab-

ía aprendido a creer en todo y a ignorar todo. "Bien podría ser que la voz de beodo 

fuera de él". A esta altura de sus pensamientos llegó hasta la camioneta que él ma-

nejaba, y al no poder abrir la cerradura rápidamente, inconscientemente levantó la 

cabeza, para ver su cara reflejada en el limpio vidrio de la ventanilla lateral del 

vehículo, reflejo que por su nitidez, le tentó a arreglarse la corbata – que como 

siempre, se le había corrido a un lado – , pero le fue imposible hacerlo, porque al 

mismo tiempo su mirada fue distraída por la figura de un hombre que, obrando pre-

cipitadamente, dio un pequeño salto hacia una puerta de calle, y le pareció a Luis 

que quería evitar el ser visto por él. Como un rayo se le cruzó por la mente los 

tiempos del verbo vigilar, que había estado conjugando con míster Dean no hacía 

mucho... "Yo vigilo... tú vigilas... ellos vigilan... ¿Así que ellos vigilan? ¡Ellos "vigi-

lan"...!, se corrigió Adrián a sí mismo mientras que salía en la camioneta a todo gas.  
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Y MIENTRAS TANTO... 

 

 – Pero ¿qué le pasa a la gente que es tan incumplida? Ya hace horas que debían 

estar acá... ¡y nada! – como siempre, protestaba el malhumorado Humberto Costas. 

 – ¿Horas... mi Coronel? Si apenas estamos esperando diez minutos... – le salió al 

retruque Toledo, actitud incomprensible en este hombre, que por lo general, y muy 

en especial en estas reuniones jamás hablaba, dando así una excusa al iracundo je-

fe militar del Palacio de Gobierno para continuar en su acostumbrada labia ofensiva 

para con sus inferiores. 

 – ¿Diez minutos? ¿Pero se da usted cuenta lo que es hacer esperar tanto tiempo a 

un jefe? 

El mayor Toledo había vuelto a retraerse en su habitual silencio como el caracol en 

su concha cuando la sombra le cae. Miró fijamente a Costas y lo ignoró totalmente, 

y permaneció en esta sabia actitud, mientras los vocablos del Coronel adquirían co-

lores más fuertes. 

 – ¿Cuánto tiempo ya estamos esperando? – había vuelto a tronar su voz, finalizan-

do así su repertorio de protestas. 

 – Más de media hora – le indicó uno de los conjurados que había llegado de los 

últimos. 

 – ¡Media hora ustedes! Yo fui el primero en estar presente, y de esto ya hace si-

glos... – acabó mirando de soslayo a Toledo, que después de su primera rectifica-

ción ni se había preocupado de volver a ver su cronómetro. 

Los minutos seguían corriendo, al mismo tiempo que los ánimos de los que espera-

ban a Escobar y Eguino se exacerbaban a tal punto que nadie hablaba, porque ya se 

habían suscitado dos o tres discusiones que fueron violentas. 

Los nervios de los presentes estaban de punta, y sólo faltaba que alguno de ellos 

buscara el filo de la navaja para encontrarlo fácilmente y tajarse el dedo, de ahí que 

todos callaban y sólo se dedicaban a fumar precipitadamente, cual murciélagos cla-

vados en paredes. 
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Dos golpes en un tono y un tercero en otro, dados con cuidadosa mano sobre el 

maderamen de la puerta de calle, hicieron saltar y ponerse de pie a los que estaban 

sentados y detener sus afiebrados pasos a los que medían la habitación en un tran-

queo que les desahogaba los malos ánimos. 

 – Son ellos – fueron varias las voces que como enseñadas utilizaron las mismas pa-

labras. 

 – Abran la puerta. No se paren como estatuas – gritó Costas. 

Dos jovenzuelos se precipitaron al patio de la casita blanca, situada en la calle Ca-

tavi en el Barrio de Miraflores. 

Segundos después aparecían en el dintel de la puerta Eguino y Escobar, cuyas des-

encajadas facciones por la furia, no admitían reproche alguno por la tardanza. Aun 

del mismo Costas, que comprendió que algo grave ocurría. 

 – Toda la tarde nos siguieron – fue la explicación que todos escucharon, pero que 

ninguno la comprendió. 

 – ¿Qué?... ¿Seguido?... ¿Quiénes? – fueron las alborotadas preguntas que brotaron 

de diferentes sectores, formando un coro estruendoso e inteligible que fue precipi-

tadamente silenciado cuando el jefe de Policías de La Paz, cruzándose la boca con 

su índice derecho chistó. 

 – Chist... 

Las preguntas quedaron en blanco silencio, y el único barullo que continuó fue el de 

las miradas que se cruzaban como un intenso tiroteo en algún frente de batalla. 

 – Pero explíquenos. – Toledo fue el único en hablar. Bajo pero serenamente. 

 – Desde esta mañana tanto a Eguino como a mí nos vigilan. – Escobar dio la expli-

cación que pedían. 

Otra vez todos escucharon las palabras del capitán Escobar, pero otra vez nadie las 

comprendió. 

 – ¿Vigilarlos?... ¿Vigilarlos a ustedes? ¿Los jefes de la Policía? – Costas fue el autor 

de las tres preguntas, que promovieron una risotada en todos los presentes. 

 – Silencio – volvía a imponer su voluntad el ahora preocupado Escobar, y continuó 

hablando, pero sus palabras le salían apenas como las últimas gotas exprimidas de 

un húmedo trapo que es fuertemente retorcido para secarlo – . No comprenden que 

el asunto es serio. Por lo mismo que somos los jefes de la Policía, el que se nos vigi-
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le a nosotros es porque hay alguna sospecha. ¿No comprenden eso? No compren-

den que para llegar acá hemos tenido que caminar por todas partes y hasta utilizar 

un auto de alquiler para despistarlos. No comprenden que hay algún intruso que sa-

be más de lo necesario, y que a lo mejor nos siguió hasta aquí. 

Pareció que recién después de que esta explicación les taladró sus entendimientos 

comprendieron que no siempre llevaban las de ganar, y se callaron. 

 – ¡Ese Departamento de Investigaciones! – fue todo lo que dijo Costas, martillando 

con su puño cerrado la densa atmósfera de humo. 

 – Fue Adrián – amplió o concretó la acusación algún otro de los presentes. 

 – Si es así, yo les aseguro que ese mozalbete no vivirá para contar la historia. – 

Con estas breves sílabas arregladas en una simple frase, Escobar había pasado una 

sentencia de muerte, que pocos días después la ratificaría. Luis Adrián ya tenía sus 

días contados. Pero nadie de los presentes osó ni parpadear, menos hablar, pues la 

mayoría de ellos perdieron hasta el color de sus cachetes dándose recién cuenta del 

monstruoso drácula que ellos mismos habían creado y que ahora no lo podían con-

trolar. Conforme a las palabras con que un gran periodista extranjero que conoció a 

Escobar en sus días de poderío absoluto lo describió, después de haberle ido a pedir 

que el Corresponsal de la Asociated Press, señor Julio Valdez, tuviera garantías para 

ejercer su sacrificada labor de información periodística. 

Por un espacio de tiempo imposible de medirlo concretamente, no se escuchó nada, 

salvo las agitadas respiraciones de uno que otro de los presentes y el ruido del ta-

coneo que producía el subjefe de Policías, teniente Alberto Candia Almaraz, al no 

poder controlar sus nervios envueltos dentro de su obesa anatomía que lo hacían 

cimbrar desde la punta de los pies hasta el extremo de sus lacios cabellos. 

Sin pensar y hasta tal vez inopinadamente ya se había dictado una sentencia de 

muerte. Nadie sabía, ni el mismo convicto, cuándo se llevaría a cabo el fiel cumpli-

miento del fallo que Escobar había producido. Pero se sabía que tarde o temprano 

se lo efectuaría, pues conocían al que era su jefe máximo, de ahí que los retardados 

en comprender sus últimas palabras, conforme las iban asimilando, los más emoti-

vos rápidamente palidecían, y los otros, los más serenos, sólo atinaban a disimular 

sus sentimientos, succionando sus cigarrillos, muchos de los cuales ni siquiera esta-
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ban encendidos ya que habían sido llevados a los labios sólo por un movimiento 

maquinal de arraigada costumbre. 

 – Y ahora a discutir el asunto que nos reunió esta noche. Tomen asiento, caballeros 

– fue la fría insinuación que todos oyeron cuando Escobar volvió a hablar. 

Ocho o diez hombres, en su mayoría con sus abrigos puestos, eran los caballeros 

que sin replicar se dejaron escurrir en unas sillas y sofás que habían distribuidos en 

la habitación.  

 – Sí, capitán – saltó la gangosa voz de Candia, no bien sus abultadas posaderas 

habían sentado plaza en una anchísima y fuerte butaca, probablemente hecha para 

resistir estoicamente un kilaje exagerado. 

 – Teniente, espere un momento – fue el reproche que recibió de su inmediato su-

perior, cuyo mal humor afectando de inmediato a su ya enfermo hígado, hacía que 

éste pigmentara con amarillas motas su todavía juvenil rostro. 

 – Les informaré rápidamente sobre la marcha de las cosas, y les ruego no inte-

rrumpir – advirtió Escobar barriendo con sus ojos por sobre sus interlocutores, que 

se hallaban sentados, mientras que él permanecía de pie – . Por todas partes hay 

mucha inquietud. Inquietud que crece más cada día por el paradero de los dos 

hombres. Todo el mundo habla, y hay alguno que está sobre la pista. La verdadera 

pista – subrayó – . También hay continuas reclamaciones al Presidente, hasta de la 

Cruz Roja. – La sorna con que pronunció sus últimas palabras hizo que sus oyentes 

sonrieran discretamente y luego continuó hablando, concretamente. Sin rodeos y 

utilizando un tono tajante. – El Presidente está más fatigado, y sobre todo parece 

que le calientan las orejas. – Ahora Escobar parecía ser un disco grabado sin emo-

ción. Algo mecánico, sin vida alguna, pues todas sus palabras tenían el mismo soni-

do. – Para estar al lado seguro, a los dos hombres ahora se los trasladó a una pro-

piedad que está por Palca. Por lo pronto ahí no molestarán... Pero... – otro silencio 

fue lo único que matizó la información, que parecía ser la lectura de un cable – hay 

que resolver que se hace. Pues, como ustedes están informados, en Chacaltaya la 

operación se frustró, y ahora se complica la cosa porque hay alguien que habla mu-

cho, pues de otra manera no es posible que se hubiera filtrado tanto que nos hagan 

sospechosos ante los que quieren encontrar a los dos hombres. Por eso yo creo que 

alguien habla, y habla fuerte. Pero – no acabó su sentencia, dejando a sus oyentes 
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en suspenso, y durante el tiempo que duró su mutismo todos los presentes se escu-

driñaron minuciosamente los unos a los otros, como queriendo localizar al que fuera 

el delator. 

La desconfianza y la duda ya habían hecho presa fácil de los acongojados pero tai-

mados concurrentes a esta extraña reunión. 

Llegaba el momento fatal para el delincuente que comparte sus fechorías con otros 

de su misma calaña. La desconfianza entre sí – que fuera sembrada el primer ins-

tante del secuestro – ahora ya daba sus primeros frutos. Todos dudaban de todos, 

pero todos callaban. 

 – Por eso tenemos que adoptar una medida. – Y Escobar, luego de una rápida res-

piración, continuó casi deletreando sus palabras – : Una medida definitiva. 

 – ¡Fusilarlos!... ¡Fusilarlos! Como se decidió al principio – casi gritó Candia Almaraz, 

que inmediatamente se había puesto de pie para dar paso libre a esa su otra san-

guinaria personalidad que lo dominaba totalmente, no bien se echaba sobre el tape-

te de la discusión la suerte que debían correr los doctores Hochschild y Blum o los 

dos hombres, como los llamaban los que en este momento se habían reunido para 

decidir una vez por todas lo que les pasaría en breves horas más. 

 – Teniente Candia, hay que pedir permiso para hablar.  

 – Alguien le llamó al orden. Alguien que no se encontraba en el sector donde se 

agrupaban las cabezas que presidían esta secreta sesión. 

 – Personalmente, creo que cualquier medida de violencia en este caso está fuera 

de lugar. Pues las cosas han cambiado de tal manera, que hay que buscar otro ca-

mino – expresó su criterio Eguino. 

 – ¿Cómo que las cosas han cambiado ahora? – preguntó uno de los presentes. 

 – Las cosas han cambiado – recalcó el director general de Policías – . Por que aho-

ra, si bien no pueden probar que fuimos nosotros los autores del asunto, por lo me-

nos se tiene una idea concreta de que fuimos nosotros – explicó. 

 – ¿Pero qué le hace suponer que eso es así? – preguntó el teniente coronel Hum-

berto Costas, que ya se había olvidado de usar su furibundo acento y más bien lo 

había cambiado por otro muy afable y cristiano. 

 – Muchas cosas, y una en especial. La que se nos siga. La que se nos vigile... – No 

fue necesario el continuar. Todos comprendieron en un abrir y cerrar de ojos lo que 
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nunca hubieran querido admitir: su vulnerabilidad, como todo ser humano y criatura 

de Dios bajo el Sol. 

 – ¿Pero eso qué importa? La vez pasada la mayoría decidió que los eliminaran y 

hay que eliminarlos... Por el bien de la patria – objetó Candia Almaraz. 

 – Importa – le replicó fríamente Jorge Eguino – . Porque cuando a estos dos hom-

bres se los detuvo y titubeó un poquito al no utilizar la palabra que toda la prensa 

extranjera le había dado en grandes titulares día y noche: "secuestrados" e inme-

diatamente los que ahora los buscan los encontraban "ya fríos", el miedo no hubiera 

permitido que ningún intruso meta la nariz en esto. 

 – Pero eso no importa – insistió Candia, que le había cortado la palabra a Eguino, 

pero que a su vez también sufrió igual trato del mismo Eguino, que como un eco re-

pitió la última palabra del teniente, cuyas dos personalidades lo volvían en un ins-

tante de sumiso y bonachón subalterno a un acalorado y testarudo hombre que su 

cerebro era ofuscado por un velo de sangre que le nubla hasta los blancos de sus 

mismos ojos.  

 – Importa, porque ahora estoy seguro que alguien sabe que fui yo el que estuvo 

presente en el arresto de los dos hombres. 

Las miradas que se encontraban dispersas por todo el ambiente de la salita, au-

tomáticamente se enfocaron sobre Eguino, para luego y formando ya un solo blo-

que, trasladarse hasta encontrar al subjefe de Policía, que volvió a hacer uso de la 

palabra. 

 – Pero a usted le ordenó la mayoría, y eso lo sabemos nosotros. 

 – Pero y quiénes somos nos... – Eguino no pudo acabar porque Escobar fue veloz 

en robarle el derecho a hablar. 

 – Basta de discusiones, señores ¡Exijo más disciplina! – clamó mirando severamen-

te a Eguino, que, a su juicio, estaba dando una señal de flaqueza espiritual y, sobre 

todo, de tremenda indisciplina al sobreponer su interés personal ante los del grupo 

del que formaba parte activa. 

Esta invocación a la disciplina, en vez de atraer el silencio deseado, despertó rápi-

dos y furtivos comentarios en diferentes lugares, donde las exclamaciones alusivas 

al delator eran las que predominaban, para luego ser seguidas por otras que anali-

zaban la situación que se había planteado. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 144 Preparado por Patricio Barros 

Escobar, ante la impotencia de acallar semejante desbarajuste y de imponer su vo-

luntad, que en ese momento era el silencio que había reclamado a voz en cuello, 

muy pomposamente y golpeando una mesita que tenía delante de sí, ya no habló ni 

gritó, rugió: 

 – Señores, hay un cuarto intermedio para cambiar ideas. 

Muy pocos fueron los que volcaron la cabeza para aprobar esta medida, pues el 

suave comentario súbitamente se había vuelto en irritantes entredichos, que sola-

mente terminaron después de un rato y a las insistentes llamadas al orden de parte 

de Escobar, secundado por Costas, que hacía el papel de sacristán al ser cantada 

una letanía. 

 – ¡Señores! ¡Señores!... ¡Silencio! – rebotó de pared a pared la insinuación que se 

había vuelto orden. Hasta que después de mucho bregar el silencio se hizo y Esco-

bar volvió a dirigir la palabra a sus camaradas – . Bueno, señores... El asunto está 

en mesa. ¿Qué hacemos con los dos hombres? – fue la pregunta.  

Uno y dos y cuatro diferentes oradores expusieron sus puntos de vista, a cual más 

opuestos y disparatados. 

Escobar, viendo que de esa manera no se resolvía nada, decidió volver a tomar la 

batuta del debate. 

 – Solo hay dos cosas que hacer, y sólo un camino que tomar – el silencio que tanto 

lo había reclamado minutos antes, ahora se hacía presente en toda su magnitud – . 

Se los larga a su casa o se los despacha – la última parte de su frase provocó un 

opaco silbido difícil de captar, pero fácil de interpretar – . Por lo tanto, se votará por 

escrito y sin firma. Simple y llanamente se pone en el papel "Van" o "Quedan" – y 

con esa explicación que fue amplia, empezó hacer circular cuadraditos de papel 

blanco, cuya misión era decidir si los dos hombres morían o vivían. 

La votación no duró nada y casi todos a la vez depositaron su decisión escrita de-

ntro de un sombrero puesto de copa sobre un sillón. Cualquier incauto que por al-

guna rara casualidad hubiera visto este cuadro, seguramente – sin poder contener 

una carcajada – comentaría después sobre la mente infantil de algunos seres abu-

rridos que pasan el tiempo matando su tedio con el antiguo juego de prendas. 

Eguino fue el designado a efectuar el trágico escrutinio que a los pocos momentos 

arrojó la sentencia por intermedio de la ahora trágica voz del jefe de Policía. 
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 – Se quedan – fue todo lo que mencionó con respecto a la votación. Y como nadie 

ni siquiera hiciera ademán de querer hablar, dentro de esa pieza cuya temperatura 

parecía que de pronto se hubiera encaramado al máximo de la escala del termóme-

tro, pues fueron varios los que se aflojaron la corbata o se pasaron la mano por sus 

sudorosas frentes, prosiguió – : Ahora se suspende la sesión, y conforme se van, de 

esta bolsita – y mostró una pequeña talega de tela ordinaria que sostenía en una 

mano levantada en el aire – sacarán una bolilla. Todas son blancas salvo una... Al 

que le toque ésta, mañana a las diez me deberá llamar por teléfono a mi oficina y le 

indicaré la hora y el sitio donde me entrevistará para recibir instrucciones. Pues de 

esta manera, sólo él y yo estaremos en el secreto. – Escobar dio sus bien meditadas 

instrucciones. – Sólo él y yo sabremos – volvió a recalcar, mientras que tomando la 

bolsita con las dos manos, abría la boca de ésta cuando se acercaba uno de los que 

había asistido a esta reunión. 

Una angustiosa desesperación se pintaba en cada rostro de varón que metiendo una 

mano crispada a la taleguita de tela ordinaria palpaba las bolillas por varios segun-

dos, en tanto que éstas se le escurrían de un lado para otro, haciendo que el hom-

bre íntimamente deseara tener los ojos en las yemas de sus dedos. Para luego ter-

minar el acto nerviosamente sacando el puño apretado. Apretadísimo, hasta hacer 

blanquear las coyunturas entre las falanges, falanginas y falangetas. 

 

 

51 

 

 – Me tienes que traer un mechón de sus cabellos... Un pedazo de su camiseta usa-

da. Una fotografía, en el que esté solo y de cuerpo entero. Después... una carreta 

de hilo colorado y otra de negro...  

¡Oh!, y me estaba olvidando, unos doscientos bolivianos. 

 – Bueno. Así que para empezar te tengo que traer un mechón de su pelo... ¿No? 

Después un pedazo de su camiseta... ¿No? – preguntaba el "Mudo", aclarando cier-

tos detalles sobre lo que se le había exigido que obtenga, para poder hacer una 

operación de alta magia, como él la llamaba, en compañía de una conocidísima pi-

tonisa, cuya cueva de agorería profesional la atendía en un pobre y fétido extramu-
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ro de la ciudad – . Así que su pelo... ¿No? Su camiseta... ¿No? – El, que en su de-

sesperación de localizar a los secuestradores ya en una ocasión había recurrido al 

espiritismo, ahora se había trasladado a consultar a una vieja "bruja". Seguía pre-

guntando con una paciencia e insistencia irritante – : ¿Así que quieres su pelo? – y 

por tercera vez hizo ese hincapié a la hedionda piltrafa humana que se hacía pasar 

por una mujer adivina, y que en ese momento no dejaba de mirar fijamente a su 

consultante con unos ojillos de lechuza expuesta al sol. 

 – Sí, caballero, necesito un poco de su pelo, y... – no pudo concluir, porque el ca-

ballero, olvidándose que así lo era, reventó en un chorro de improperios que los fi-

nalizó cuando su lengua se había secado como la de una habladora cotorra, y todav-

ía espetó a último momento: 

 – ¡Vieja pilla! Ladrona de la custodia... Si te podría traer sus pelos y su camiseta, 

no te vendría a consultar dónde los voy a encontrar... Los tendría a la mano, no te 

parece... ¡Bruja ladrona! – acabó echando un portazo, cuya sacudida hizo temblar 

toda la casucha, que pareció que de un momento a otro se vendría al suelo. 

El diligente pero estrafalario "Mudo" seguía protestando airadamente, cuando a dos 

cuadras del Departamento Nacional de Investigaciones se tropezó con dos agentes 

del Departamento, que sin hacer ruido alguno le habían venido siguiendo los pasos 

y en un momento dado uno de ellos, metiéndole el dedo índice entre las costillas y 

fingiendo un tremendo vozarrón, lo hizo callar de inmediato. 

 – Manos arriba – fueron las mágicas palabras que hicieron enmudecer al "Mudo". El 

émulo del loro más parlanchín. 

 – ¿De dónde vienes protestando? – le preguntaron después de largar una carcajada 

que fue el grifo que abriéndose íntegramente, dio paso a un torrente de palabras 

cuya existencia todavía no fueron registradas en ningún libro del habla castellana, 

pero que terminó cuando uno de sus amigos le dijo: 

 – Ya no protestes muchacho, y dime de dónde vienes y a estas horas. 

 – De por ahí nomás. – Era raro que el "Mudo" fuera tan lacónico y por eso la curio-

sidad de sus amigos se sintió tan aguijoneada. 

 – Cómo de por ahí no más. – Uno de ellos lo imitó perfectamente, causando la hila-

ridad del otro. 
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 – Claro que de por ahí no más. – El "Mudo" no transigía ni cambiaba el tenor de su 

primera declaración. 

 – Estupendo – exclamó el que hasta ahora sólo había festejado los chistes de su 

compañero con sonoras risotadas, sin hablar una sola palabra – . Si no nos avisas, 

le informamos al director que estás en algo malo. 

 – ¡Ay, Ferrufino! No hagas eso, hermano mío – imploró el "Mudo", llamándolo por 

su apellido como muestra de gran consternación. 

 – Entonces habla – le conminaron instantáneamente. 

 – Les aviso, siempre que juren no contar a nadie. – El "Mudo" impuso una condi-

ción para romper su silencio, que tanto había intrigado a sus bromistas amigos. 

 – Listo... ¡Hable! – fue la orden. 

 – Estaba por el calvario – empezó a murmurar, mientras jugaba con sus manos 

como quien amasa una elástica mezcla de harina con agua – . En la casa de una 

adivina. – Sus dos camaradas hacían esfuerzos notables para no volver a estallar 

con esa carcajada que tanto había disgustado momentos antes al presunto detecti-

ve, que había visto por conveniente el apelar a los negros poderes de una charlata-

na. – Pero la muy estúpida me pidió tantas cosas, que por flojera no me exigió que 

llevara al señor Hochschild a su misma casa para adivinar dónde estaba. 

Nadie pudo festejar el imbécil cuento del "Mudo" porque en ese momento el señor 

Oscar Soria, desde la puerta de calle del Departamento Nacional de Investigaciones, 

los llamaba fuerte y enérgicamente. 

 – Apuren. El señor Dean y Adrián los esperan como a pan del cielo. 

Efectivamente. El señor Soria no había exagerado mucho cuando les indicó que se 

los esperaba con tanto anhelo, pues ellos eran los dos últimos agentes en llegar pa-

ra dar parte de sus actividades del día entero. 

 – ¿Cómo les fue? – Adrián preguntó a quemarropa. 

 – Yo no me desprendí de Eguino hasta las seis y media. Hora en que seguramente 

se dio cuenta de mi vigilancia y se me escabullo, probablemente por la puerta falsa 

del Palacio de Gobierno. Ya que entró a la hora en que indiqué y no salió por la 

puerta principal – informó el agente que había tenido en jaque casi toda la tarde al 

director general de Policía. 

 – ¿Y usted, Ferrufino? 
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 – Creo que he tenido más suerte. Pues a Escobar lo he seguido a todas partes – 

que no fueron muchas – hasta este momento que regresó a la Policía, después de 

haber ido a Miraflores, donde el diablo perdió el poncho... y... 

 – Un momento. – Mister Dean le impuso silencio. 

En tanto que Adrián murmuraba quedamente: 

 – Pueden irse. 

Y al mismo tiempo, haciendo una señal, todo el resto de los agentes congregados 

en su despacho salían silenciosamente, dejando solos a los jefes de la investigación 

y al agente Ferrufino, que de inmediato empezó ha prestarles su informe largo y de-

tallado, en lo que sobresalía con excitante nitidez la reunión que varios hombres 

habían sostenido en la misma casa de donde días antes, en un negro y helado ama-

necer, Vergara y Adrián habían constatado con sus propios ojos que Hochschild y 

Blum eran los dos hombres de alta estatura que fueron embarcados en dos vehícu-

los, cuyo rumbo hasta este momento era un misterio para todo el mundo, excep-

tuando a los pocos seres que al salir de la casa de la calle Catavi, silenciosamente 

se habían dejado resbalar a lo largo de las paredes para así confundirse con sus 

sombras y mantener su incógnita, por si algún temerario vigilante estuviera con la 

vista pegada en la guarida de los que ahora, con toda seguridad, se los podía califi-

car de los secuestradores de Mauricio Hochschild y Adolfo Blum. 
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Con los últimos informes obtenidos ahora se tenía la figura bien clara. Escobar y 

Eguino habían sido los autores del secuestro del millonario minero Hochschild y de 

su colaborador Adolfo Blum. Autores materiales o intelectuales, a la larga era lo 

mismo. Habían pensado, concebido la idea, planeado la ejecución y lleváronla a ca-

bo. Tenían cómplices, encubridores y obedecían a una agrupación o logia secreta, 

como corría el insistente rumor de la calle. Se podía afirmar este punto hasta cierto 

límite, pues sólo se había constatado que Escobar, después de muchas vueltas y re-

vueltas, como para no ser observado, se había trasladado hasta la casa de la calle 
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Catavi, y después de permanecer un largo tiempo en ella, sigilosamente había sali-

do en compañía de unos ocho hombres. 

Todo, absolutamente todo, más o menos se podía explicar. Salvo el motivo que los 

había inducido a efectuar semejante acto de bandidaje vulgar y común, que hacía 

pensar inmediatamente en la palabra rescate. ¡Pedir un rescate! ¡Dinero! Pero hasta 

este momento y aun con el tentador aviso del millón de bolivianos que se publicó en 

la prensa, no habían dado muestra alguna con este respecto, por lo tanto había que 

descartar esa posibilidad y explorar cualquier otro campo para encontrar el motivo. 

Pues la razón que estos hombres tuvieron para secuestrar a los señores Hochschild 

y Blum y retenerlos en su custodia debía ser muy poderosa. De vida o muerte tal 

vez, para inducir a que el director general de Policía y el jefe de la Policía de La Paz, 

los hombres justamente llamados a perseguir y cazar a cualquier secuestrador, fue-

ran los secuestradores de un millonario minero y de su inmediato  

colaborador. 

Había algo. Algo que ni aun los dirigentes del Departamento Nacional de Investiga-

ciones, con sus asesores del famoso F.B.I. de los Estados Unidos, no podían sintoni-

zar bien, pues no acertaban a disipar esa nebulosa que envolvía a este escándalo 

internacional que para los anales policíacos era único en su género, ya que los mis-

mos jefes de policía eran los delincuentes, y los personeros de un Departamento de 

Investigaciones creado con otro fin que el de pescar morbosos infractores de la ley 

ordinaria, se tornaban en las pesquisas en cuya habilidad y esfuerzo estaba, no la 

fortuna, sino la vida misma de los infortunados raptados. 

Encontrar el motivo del secuestro ahora pasaba a segundo plano. Lo principal era 

volver a ubicar a Mauricio Hochschild y Blum, que seguramente se hallarían en un 

paraje cercano al vallecito de Palca, pues por ese camino se los había seguido; pero 

en las últimas horas, por más esfuerzos que se hicieron el resultado siempre había 

sido desalentador, hasta que en las primeras horas del amanecer del 11 de agosto 

de 1944, y cuando Adrián se revolcaba en su cama sin poder agarrar ni una pizca 

de sueño, le fuera anunciado por Vergara que parecía estar pegado al botón del 

timbre de la calle.  

 – Lucho, disculpa. Pero es urgente... 
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Su manera de hablar hacía suponer que había estado de farra y daba la seguridad 

de que había corrido mucho trago, de donde a esta hora se recogía. 

 – Pasa, Jaime. No me has despertado – explicó Adrián, que lo hizo entrar de inme-

diato. 

 – ¿Te invito un trago? 

 – Oh, no... si tienes un Alkaselser acepto. 

 – Debe haber sido una estupenda fiesta, pues basta verte – comentaba Luis, mien-

tras echaba dos pastillas blancas en un vaso con agua que se lo pasó a su trasno-

chado amigo. 

 – Todo por el servicio del Departamento Nacional de Investigaciones – dijo Verga-

ra, queriendo adoptar una posición de firme, cual soldado que se dirige a un sargen-

to mayor. 

 – ¿Por el servicio, dices? – Adrián dijo en tren de broma. 

 – Sí, señor. Estuvimos con el mayor Guzmán. 

Sin decir más Adrián se tomó el trago de whisky que había servido para su invitado. 

 – ¿Y? 

 – Y a este señor lo llamaron a las tres de la mañana... Sí, señor, y con mucha ur-

gencia. ¡Sí, señor! – Cada vez que decía sí señor, probaba el cuadrarse militarmente 

y sus esfuerzos siempre se veían frustrados por el mal equilibrio que tenía a estas 

horas del amanecer. – Para que salga en comisión. ¡Sí, señor! En comisión... 

 – Dónde, Jaime – preguntó Luis apurado, viendo que su amigo rápidamente su-

cumbía ante los ataques del alcohol que había ingerido y que sólo su enorme fuerza 

de voluntad y sentido del deber lo mantenían en pie. 

 – Creo que al camino... de Palca, porque con... con Villa... este Villita, lo seguimos 

en mi moto... allá... más allá de Cala... Cala... co... to. 

 – Pero no lo pudieron seguir más – preguntó Adrián nervioso. 

 – Gasolina, hermano... y mucho trago... y gasolina que nos faltó... Dejamos la mo-

to en el camino y después de andar y andar un camión de la lechería... de la lecher-

ía de Patiño de Ca... cala... co... coto nos trajo... Y aquí estamos terminó Jaime, y 

se tomó de un solo sorbo el vaso de agua con Alkacelser que tenía en la mano y que 

varias veces había estado a punto de derramarlo. 
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 – Pero Jaime – y Adrián se calló voluntariamente, recién dándose cuenta del es-

fuerzo que había hecho su amigo al mantenerse montado en su motocicleta con la 

cantidad de bebida que debía tener en su organismo, si había estado con el mayor 

Guzmán. 

 – Hay remedio, Luis. – Jaime comprendió las ideas que a su amigo le atravesaban 

por la cabeza. – Hay remedio porque Guzmán salió con la camioneta... te acuerdas 

la que acarreaba el... rancho... y si nos apuramos... – Adrián no escuchó más y 

preguntó precipitadamente. 

 – Está presente – dijo Jaime Vergara al mismo tiempo que, abriendo la puerta que 

daba a la calle, señalaba un bulto que se encontraba acurrucado sobre el borde de 

la acera. Sosteniendo su cabeza entre sus dos manos, las que al mismo tiempo eran 

sostenidas por sus rodillas, formando casi un perfecto ovillo. 

 – ¡Villa! – Vergara lo señaló.  
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 – ¿Cómo se sienten? – Adrián preguntó a Villa y Vergara, que se encontraban sen-

tados a su lado en la veloz camioneta que corría sin ruido alguno por el camino a 

Obrajes cuando aun los albores del alba no habían terminado de sobreponerse a la 

hora negra que los precede. 

 – Mejor. Mucho mejor – dijo uno de ellos. 

 – Y yo creo que se sentirían mucho más aliviados si abren esa otra ventanilla – 

agregó el conductor del vehículo haciendo un mohín con la cabeza en dirección al 

vidrio que se encontraba levantado. 

Pasaron sin detenerse los dos kilómetros de largo que debe medir la atractiva Villa 

de Obrajes, y siguieron corriendo a la misma velocidad por el pedregoso camino que 

se endereza a Calacoto.  

 – Ya creo que estoy bien – dijo Villa sin dirigirse a nadie en particular y respirando 

a pulmón lleno. 

 – Este aire es capaz de revivir a un muerto – dijo Vergara. 
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 – Cuando los ha revivido a ustedes, debe ser milagroso – fue el irónico comentario 

que Adrián se gastó y que sus dos amigos ignoraron. 

 – ¡Qué borrachera la que nos alzamos! – Vergara confesó hidalgamente. 

 – Me vas a decir a mí, que los vi estando en mis cinco sentidos – Luis contestó. 

 – Pero es que Guzmán es un turril sin fondo – fue la disimulada disculpa de Gastón 

Villa. 

 – Y además que lo estábamos trabajando... Ya verás los resultados – terminó ex-

cusándose Vergara. 

 – Esa es la verdad – aceptó Adrián – , y Dios quiera que nos vaya bien. – Cerró el 

período de conversación, pues de ahí en adelante, ya todos conscientes de la carta 

brava que se estaban jugando, dejaron de hablar y sólo se escucharon los chirridos 

de la suelta carrocería cada vez que la camioneta sufría un brusco barquinazo. 

Calacoto, la siguiente localidad que está después de Obrajes, rápidamente se perdió 

tras la polvareda que levantaba la camioneta en su zigzagueante carrera entre los 

multicolores cerros de la zona. 

Un desafinado concierto de canto avícola fue la sorpresa que los tres ocupantes del 

vehículo, que penosamente ronroneaba al llegar a la cumbre de Las Animas, recibie-

ron de parte de unos cuatro gallos que paseaban sus orgullosas figuras de plumeros 

entre las amedrentadas gallinas, que hueveaban en los corrales de unas chocitas de 

indios que colindaban con el camino carretero. 

 – Pará... Pará un momento – indicó Vergara, que no bien el vehículo perdió veloci-

dad saltó ágilmente a tierra, corriendo hasta donde se encontraba un indiecito que 

se aprestaba a salir al pastoreo de una manada de flacos y contados borregos. 

Jaime Vergara no demoró ni un minuto, y regresó a un trote atlético que a nadie le 

hacía suponer que horas antes se encontraba en un estado tan inconveniente que 

hasta el pararse firmemente le costaba un trabajo inaudito, ni para qué decir cami-

nar, y trotar ni pensarlo. 

 – A la camioneta no la vio pasar ni de ida ni de vuelta. 

 – ¿Y qué quieres decir con eso? – le pidió aclaraciones su compañero de farra. 

 – Que si no vio a la camioneta de ida, es porque pasó todavía a obscuras y estaría 

durmiendo; y que si no la vio pasar de venida, es que todavía no ha regresado, y 

lógicamente entonces se deduce que fue muy lejos... ¿Entendido? – aclaró Vergara. 
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 – Bastante bien – fue todo el comentario distraído de Villa. 

 – Ya, vamos – dijo Vergara en cuanto cerró la puerta con un golpe seco, a la par 

que Adrián volvía a poner en marcha la estacionada camioneta. 

Los metros recorridos que vertiginosamente se sucedían los unos a los otros forma-

ban no tan rápidamente, pero sí a increíble velocidad los kilómetros que se dejaban 

a retaguardia. Lo mismo sucedía con los segundos, que se agrupaban en minutos, y 

éstos en horas. Dos horas y media, para ser exactos, en el momento en que Villa 

consultó su reloj a pedido de su jefe. 

Ya hacía dos horas y media que viajaban por un camino polvoriento en pos de una 

camioneta, que sería la contestación a tantas preguntas que en este instante provo-

caban un terremoto mental en la cansada masa encefálica que se encontraba apri-

sionada dentro de sus respectivas cavidades de que disponía la calavera de Luis 

Adrián. 
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Eran las seis de la tarde, cuando tres hombres entraban al Departamento Nacional 

de Investigaciones, después de haber correteado de Herodes a Pilatos. Eso es, de 

una finca a otra. Grande o chica, y de una "zayaña" de indio a algún caserón de un 

rico hacendado, y siempre con el mismo resultado. Ni un rastro, ni una huella de 

que a la camioneta del mayor Guzmán se la hubiera visto, y mucho menos a los se-

cuestrados. Sólo una vaga, pero vaguísima esperanza había surgido de todo este 

revoltijo. Por ahí un indio analfabeto, entre las pocas respuestas que había dado a 

las muchas preguntas que se le hicieron, había indicado que los negocios andaban 

de mal en peor, pues el otro día un hombre le había querido comprar una gallina, 

pero no le había querido pagar como todo ser cristiano a los que estaba acostum-

brado y conocía que pagaban en plata. La plata, que él la conocía, pues para ilustrar 

su sapiencia con respecto a lo que hablaba el indiecito había sacado unos bolivianos 
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de entre un envoltorio que llevaba en la mano, de ahí que a él no le podían meter 

"gato por liebre", ya que el supuesto comprador le había mostrado unos billetes que 

le aseguraba que valían más que su dinero. 

Le había dicho el nombre de esos billetes, que sonaba algo así como "pollares"... 

"solares"... o algo parecido. Pero el hombre lógicamente que era un ladrón, y a car-

ta cabal, pues ¿cómo podía ser que le ofreciera cincuenta de esos – que decía valían 

mucho más que su plata – por un pollo por el cual él le había pedido sólo unos vein-

te bolivianos? No había duda que el hombre era un pillo. 

Cuando se le pidió la filiación del hombre que él presumía que fuera un vulgar 

ladrón, este ente, que caminaba por un quebrado atajo que cortaba mucha distancia 

entre el camino real y una hacienda denominada "Huancapampa", no se acordaba 

en absoluto cómo era el que le había querido estafar. 

 – Señor Soria, le insinúo comunicar al señor Goldberg que dentro de unos quince 

minutos estaré en su casa, que por favor me espere. 

Y Luis, sin decir más y haciendo caso omiso de los agentes que pululaban por las 

clases y los escritorios, se encerró en su despacho, donde lo esperaba míster Dean. 

A los diez minutos clavados volvía a salir, con la misma desesperación de antes es-

tampada sobre su demacrada faz. – Espéreme, por favor – fue todo lo que dijo diri-

giéndose a mister Dean, que permanecía sentado en una butaca, como cuando 

Adrián llegó. 

 – Y ustedes también – extendió su requerimiento a Villa y a Vergara, que ya se 

disponían a salir en su compañía. 

Otros diez minutos más tarde, y Adrián esta vez dirigía la palabra a Gerardo Gold-

berg, que impacientemente lo esperaba en el hall de su residencia. 

 – Don Gerardo, vamos a hablar tranquila y claramente. 

 – ¿Es que me trae usted malas noticias? – inquirió, ignorando la advertencia del 

director del Departamento Nacional de Investigaciones, el preocupado caballero, 

que día a día se iba transfigurando en un cuadro de tremenda relajación nerviosa. 

 – Nada malo, ni nada bueno – lo tranquilizó Luis. 

 – Discúlpeme, pero hágase usted cargo de los momentos que estoy pasando. Creo 

que he agotado todos los medios. He hecho todo lo que humanamente se puede 

hacer. He apelado a todos y a todo – fue el desgarrador razonamiento de este hom-
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bre fiel, que no hallaba sosiego mental o físico desde que sus amigos desaparecie-

ron en circunstancias tan anormales. 

 – Don Gerardo, ¿qué quiere usted decir con lo de haber apelado a todos los recur-

sos? No me dirá que tiene gente trabajando por otro lado, ¿no? Porque si es así, 

avíseme, para evitar cualquier tropiezo y más bien poder colaborar entre sí – sugirió 

Luis, que al no tener respuesta de Goldberg, prosiguió – : ¿O a lo mejor le están sa-

cando dinero?... 

Goldberg, ante esta pregunta directa levantó la cabeza y replicó con otra. 

 – ¿Para qué me quería ver con tanto apuro? 

 – Oh, casi me olvido. Dígame, ¿el doctor Hochschild o el señor Blum, en el momen-

to del secuestro tendrían dólares en sus carteras? 

 – ¿Por qué me pregunta usted eso?  

Otra vez don Gerardo contestaba una pregunta que se le hacía con otra. 

 – Porque en los alrededores de una finca por Palca un hombre que quería comprar 

una gallina quiso pagar a un indiecito con cincuenta dólares. Seguramente porque 

no tenía bolivianos... Y claro está que el ignorante indígena no aceptó. Es por eso 

que le pregunto si los secuestrados tenían dólares consigo. 

 – Seguro no estoy – titubeó un poco, pero creo que tenían. 

 – Si es así, entonces se encuentran por esos lares – dijo Luis suspirando, al mismo 

tiempo que Goldberg prácticamente saltaba de su asiento con un jubiloso ademán 

que se reflejaba en el barboteo de sus confusas sentencias. 

 – Vamos, Luis... Pero ¿está seguro? 

Y así hubiera seguido monologando, pero Adrián lo frenó bruscamente. 

 – Don Gerardo, usted no puede ir... Ya veremos qué se hace. 

 – Pero, ¿por qué, Adrián? 

 – Porque es muy peligroso, y tengo suficiente trabajo con encontrar a dos para te-

ner que buscar a un tercero... 

Era muy razonable lo que Adrián decía, pues si los secuestradores se daban cuenta 

de que el ahora gerente de la Casa Hochschild se encontraba merodeando por los 

alrededores de donde los tenían escondidos a Hochschild y a Blum, no dudarían ni 

un minuto en también atrapar al curioso, y entonces la cosa, en vez de mejorar 

empeoraría. 
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 – Esta noche llevaré gente, y ya le avisaré – dijo Luis, que cuando se disponía a sa-

lir fue sujeto por el antebrazo por una temblorosa pero cálida mano. 

 – Si los encuentra esta vez, hay que sacarlos – murmuró Goldberg. 

 – Eso mismo pienso yo. Pero, ¿cómo? 

La voz de Adrián también había bajado de tono, hasta convertirse en un leve susu-

rro. 

 – Aunque sea a bala. 

Adrián había escuchado una apagada pero resuelta voz, que apoyaba sus palabras 

con lo que se había vuelto súbitamente en un fuerte apretón de una mano firme so-

bre su antebrazo. 
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Se escuchaba cómo un badajo golpeaba fuertemente el cobre de una vetusta cam-

pana dentro del convento de San Francisco al marcar las ocho de la noche de un día 

que había tenido cuarenta y ocho horas sin interrupción, habiendo comenzado fati-

gosamente el día anterior, para los investigadores, que se jugaban el pellejo tran-

quilamente al esforzarse hasta la exhaustación para dar con el paradero de dos se-

cuestrados, cuyas figuras crecían en importancia ante la opinión mundial conforme 

las horas de su cautiverio se alargaban. 

 – ¡Por Dios! Son las ocho, y ese señor no ha venido... 

Caminaba nerviosamente el jefe del Departamento Nacional de Investigaciones en 

la oscuridad de la sombra del majestuoso templo de San Francisco. 

 – Algo le debe haber pasado. 

 – Claro que algo le debe haber pasado... – se dirigió Adrián, más que irónicamente, 

maquinalmente a su agente el señor Rodríguez que lo seguía en su intenso caminar 

de enervante espera. 

 – Pero, don Luis, ¿por qué al señor que tiene que venir lo citó usted acá? ¿No era 

mejor en la oficina? 

 – Porque... – y acentuó fuertemente esta palabra, para luego seguir con tono habi-

tual, mientras se desabrochaba el botón del cuello de la camisa, acto común en él 
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cuando su estado de nerviosidad alcanzaba a su cenit – ...el caballero que ha de 

venir es el señor Luis Felipe Aramayo, sobrino de don Carlos Víctor – Cortó su vo-

luntaria aclaración, para preguntarle – : ¿Lo conoce usted? 

 – Sí – fue todo lo que Rodríguez contestó, dándose cuenta que había metido el de-

do en el ventilador. 

 – Bueno. Este señor no puede ir a verme a la oficina o a mi casa... Ni yo puedo ir a 

la de él, porque también a su tío le amenazaron – terminó Luis como cuando un 

maestro le mete con cuchara la lección a un retrasado escolar. 

 – ¿Nooo? – exclamó sorprendido Rodríguez – . ¿Al señor Aramayo también? 

 – ¡Al señor Aramayo también! – contestó Adrián, mientras se maldecía mentalmen-

te por su afán de no usar reloj y por supuesto de no saber en qué hora se encontra-

ba. 

 – ¿Qué hora tiene usted, Rodríguez? 

 – Las ocho y veinte... 

 – Ya pasaron veinte minutos. Bueno, no puedo esperar más. Usted se quedará es-

perando al señor Aramayo, y le explicará que a las ocho y media tengo que estar 

con el presidente de la República, y... Anote usted esto, porque es muy delicado. 

Y mientras esperaba que Rodríguez encontrara su libreta de anotaciones, empezó a 

friccionarse el labio superior con el índice derecho. 

 – Listo, don Luis... – el vozarrón de Rodríguez lo sacó de la profunda meditación en 

la que había caído. 

 – Y... ¿cómo era? – Adrián dudó por un segundo o fracción de segundo, para recu-

perarse rápidamente – . ¡Ah! Que le diga a don Carlos Víctor que ya no se le puede 

tener vigilándolo por más tiempo, que los señores que lo amenazaron deben estar 

desesperados, y que en un momento de exaltación no van a dudar de hacerle una 

fechoría, pues como ya debe saber, anoche muy tarde irrumpieron sin que nadie se 

diera cuenta en el departamento del director de "La Razón" creyendo encontrarlo a 

él. Entonces... – y después de un breve lapso siguió – que mañana, de todas mane-

ras, deberá viajar. 

 – ¿Viajar? 

 – Le ruego no cortarme, señor Rodríguez – se molestó Adrián – . Sí, viajar. Viajar a 

Quechisla, a sus minas... ¿Me entiende? Que haga como siempre lo ha hecho. Lo 
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más natural. En tren, como de costumbre, porque si quiere salir en auto lo van a 

parar en el Alto de La Paz, pues todo está bajo el control de Escobar – explicó Luis – 

. Entonces que salga en tren, y con su equipaje de costumbre, sin cambiar nada. 

Nada en absoluto de sus viajes anteriores: y ya en el tren, en vez de desembarcar 

en Tupiza para desviar a Quechisla, que siga hasta Villazón. Y como llega de noche, 

de inmediato, pero de inmediato a pie atraviesan la frontera hasta la Argentina. De-

be ser una caminata de unos cuantos kilómetros, pero no busquen movilidad en 

camión o cosa parecida, para no despertar sospechas; por eso tiene que ser a pie, y 

nada más que a pie. Es duro el asunto pero hasta cierto punto fácil. ¿Me entiende 

usted? 

 – Sí, señor. 

 – Rodríguez, busque usted uno de sus amigos del Departamento, y los dos acom-

pañan al señor Carlos Víctor Aramayo hasta que se encuentre en territorio argenti-

no. ¿Me entiende usted? 

– ¿Yo, señor? 

 – Sí, señor. Y usted me responde con su propio pescuezo – fue la última recomen-

dación de Luis Adrián. 

 – Muy bien, señor. ¿Y a quién llevo de compañero? 

 – Al teniente Prada. Y pídale al señor Soria algo de dinero para gastos, a pesar de 

que no creo que necesiten: y como el tren sale en la tarde, en la mañana vaya por 

mi casa y le entregaré unas "38", y si es necesario las usan. 

Sólo en ese instante pareció que Rodríguez se dio cuenta del peligro que corría don 

Carlos Víctor Aramayo, dueño de "La Razón", el rotativo más grande de Bolivia, y 

uno de les tres industriales que controlaban el movimiento minero del único país en 

el mundo que por ese momento podía ofrecer su rico y valioso aporte mineral a las 

naciones aliadas que luchaban contra el nazi – fascismo. 
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Cuando, todo jadeante y alborotado, Luis Adrián llegaba, a las 8:40, al despacho del 

presidente de la República, las cartas ya se habían echado sobre la mesa. Adrián, 
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que había sido citado para las ocho y treinta, arribaba con diez minutos de retraso, 

y Escobar y Eguino, que también habían sido emplazados para esa misma hora, se 

habían hecho presentes pero a las ocho en punto, alegando que a esa marca del re-

loj los esperaba el teniente coronel Gualberto Villarroel, y después de esperar diez 

minutos en profundo silencio, y cuando se disponían a abandonar el despacho del 

primer mandatario, aduciendo que sus múltiples deberes de resguardar el orden 

público los reclamaban, Villarroel, sin poder controlar por más tiempo sus tensos 

nervios, los había interrogado fríamente, usando un vocabulario que disimulaba la 

cruda verdad. 

 – ¿Por qué arrestaron a Hochschild y a Blum? 

Escobar, que tenía un grado de parentesco con el Presidente y mayor confianza que 

Eguino, sin pestañear una vez más que lo normal, había dejado escuchar su voz, 

preguntando también: 

 – ¿Qué dices, Gualberto? 

 – Que por qué arrestaron a los señores Mauricio Hochschild y Adolfo Blum. – Villa-

rroel volvió a preguntar, y esta vez se dirigió a Escobar usteándolo, a pesar de que 

se tuteaban, conforme el jefe de Policías de La Paz lo había hecho. 

 – ¿Arrestado a Hochschild y a Blum? – Escobar volvió a parar el reto del Presidente 

y le devolvió el guante sonriendo levemente – . Pero si esos señores desaparecie-

ron... Secuestrados, según afirma la prensa... 

 – ¡Secuestrados por usted, capitán Escobar! – dijo Villarroel excitado por la fanfa-

rronería y cinismo de José Escobar, tirándose así un profundo lance en este duelo 

que había comenzado cuando menos se pensaba. 

 – ¿Secuestrados? – fue la pregunta arrojada al espacio con voz casi melódica y 

tranquila, que llevaba un superficial acento de sorpresa, que no existía sobre la faz 

canela del hábil y escurridizo adversario que se encontraba parado frente a Villarro-

el. 

 – Secuestrados por usted – había vuelto a rugir el Presidente, al mismo tiempo que 

largaba un tremendo puñetazo que hacía saltar al suelo un secante, que por su for-

ma tubular empezó a rodar por la granate alfombra hasta tropezar con la bota mili-

tar de Eguino, quien como si nada ocurriera a su alrededor, con una flexibilidad y 

rapidez admirable se agachó, y luego de pasarlo junto al vuelo de su colán, como 
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queriendo sacarle el polvo que se le hubiera adherido, lo colocó suavemente sobre 

el escritorio al que pertenecía.  

 – ¿Y quién le asegura esa ridiculez? 

Por primera vez desde que el ritmo de la controversia se acelerara Escobar usteaba 

al Presidente. 

 – Hay pruebas – fueron las tres sílabas que los blancos labios de Gualberto Villarro-

el dejaron pasar sobre su espumosa superficie. 

 – ¿Dónde están las pruebas? Las reclamó el jefe de Policías, que sin alterarse en 

nada seguía frente al Presidente sonriendo socarronamente cuando éste le dirigía la 

palabra. 

 – Son del Departamento Nacional de Investigaciones..., que ya debían estar acá... 

– musitó el Presidente, que con el calor del mal rato no se fijó que todo este duelo 

de palabras apenas había durado un escaso minuto o dos, y que por lo tanto para 

que llegara Adrián a su hora indicada faltaban unos veinte minutos, por lo menos. 

 – ¿Pone usted en duda mi palabra ante la de otro? – habló Escobar con un dejo de 

resentimiento. 

 – No dudo de nadie, ni apoyo a nadie. Sólo aclaro las cosas – dijo Su Excelencia ya 

completamente serenado y cruzando su despacho abrió la puerta que comunicaba 

con la secretaría, oyéndosele preguntar si Luis Adrián estaba presente. 

Ante la respuesta negativa volvió a su escritorio, pero en su trayectoria fue inter-

ceptado por Escobar que, poniéndosele frente a frente, le preguntó con el tono de 

cinismo que había estado utilizando desde que entró al despacho presidencial: 

 – ¿Yo? ¡Secuestrado a Hochschild! 

La reacción de Villarroel no la previno Escobar ni Eguino, porque, otra vez perdiendo 

el color de sus mejillas y amplia frente, silabeó las palabras: 

 – Usted... secuestró... a Hochschild... y a Blum. 

 – Y entonces el que me denuncia, ¿dónde está? 

Escobar ya había perdido su tono suave, y ahora su voz se hizo estridente. 

 – Adrián debía estar aquí – murmuró Villarroel, otra vez prescindiendo del factor 

tiempo y hora. 

 – ¡Adrián no está acá porque miente! – Escobar le espetó en la cara a su Presiden-

te, y girando sobre sus talones abandonó el despacho presidencial, seguido de 
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Eguino, que nada había dicho, ni tampoco se había movido, salvo al inclinarse para 

recoger un secante en forma tubular que del escritorio de Su Excelencia había roda-

do hasta sus pies.  
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 – Salmón salió en este momento; pero pasa, Lucho..., pasa – fue la amigable invi-

tación que Adrián recibió de parte del subsecretario de Su Excelencia, el doctor Luis 

Uría, joven abogado y leal amigo, hasta la misma muerte. 

 – Luisito – como lo llamaban sus amigos – , ¿cómo te va? – saludó Adrián a su to-

cayo, mientras que materialmente se tiraba sobre un sofá, estirando sus cansadas 

piernas y desperezándose con un escandaloso ruido de quejidos y bostezos, afir-

mando su actitud con un juramento – . Por el santo nombre que estoy rendido... – Y 

luego de un breve momento, agregó – : Dime, Lucho, ¿qué forma tiene una cama? 

Dicen que es una cosa larga... larga... – Y volvió a bostezar sin el menor reparo, pa-

ra recién entonces, y enderezándose en su asiento, dijo – : Tengo una entrevista 

con tu jefe a las ocho y treinta, pero por algo del servicio llegué un poco tarde. 

 – Mejor que llegaste tarde, pues parece que se armó la de San Quintín con Escobar 

y Eguino – el doctor Uría le informó, para luego perderse de vista al atravesar el 

umbral de una puerta de su oficina e ir a anunciar la llegada de Adrián al Presiden-

te. 

El director del Departamento Nacional de Investigaciones dormía pesadamente re-

costado sobre el sillón en el que a la entrada al despacho del doctor Uría se apol-

tronó, cuando fue despertado por un fuerte zamarreo, y le pareció que venía de un 

mundo extraño a otro aun más extraño, pues en menos de un minuto de estar solo, 

esperando ser llamado por Villarroel, había sido presa de un profundo sueño, cuya 

duración fue de diez minutos, y del que ahora era despertado a duras penas, va-

gando con su mirada por toda la habitación, como queriendo fijar su vista en algún 

objeto familiar que le sirviera de ancla para poder afirmarse en ese mar de nebulo-

sas en el que se mecía al garete. 
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 – Lucho, ¡despierta! – Uría le golpeaba enérgicamente, primero en una mejilla y 

luego en las dos – . ¡Despierta, Luis! 

Por fin Luis abrió desmesuradamente los ojos, y pasándose vigorosamente la mano 

izquierda por la barbilla, sólo atinó a comentar: 

 – ¡Qué sueño, hermano! – Y empezó a enfocar su mirada en todo el ambiente de la 

pieza, que por lugares y por momentos le daban la sensación de estarlas viendo a 

través de un binocular que no estando bien graduado a la vista del curioso que lo 

utiliza, deja ver el panorama – donde está apuntado – en una imagen doble y bo-

rrosa, hasta que a fuerza de trabajo del dedo índice y pulgar el tornillo regulador de 

los lentes hace coincidir las dos diluidas figuras en una sola, fuerte, clara y vívida – , 

Ya, Luisito... ya. – mascullaba Adrián mientras se levantaba del asiento en el que 

había caído en tan pesada somnolencia debido a que no pegaba sus embotados y 

rojizos párpados por más de cuarenta y ocho horas, con excepción de los últimos 

diez minutos cabales que había deambulado por el inescrutable país de las sombras. 

Sin decir más y caminando todavía cual un sonámbulo, Luis ingresó al ya conocido 

despacho presidencial. Su Excelencia se encontraba – muy contra su costumbre – 

sentado flojamente a un costado del largo sofá de magnífico cuero, que hacía juego 

con dos comodísimos sillones que se encontraban a sus costados. 

 – Debió usted estar a las ocho – fue el extraño saludo que recibió Adrián de parte 

de Villarroel. 

 – Buenas noches, mi Coronel. Me citaron para las ocho y media – se excusó el di-

rector del Departamento Nacional de Investigaciones. 

Villarroel no contestó, y sólo miró a Luis Adrián forzando sus ojos para arriba, ya 

que ni movió su cabeza reclinada sobre el pecho, y cuyo ángulo, medido con su 

tórax, era de unos ciento veinticinco grados.  

 – Parece que yo estuviera saldando alguna cuenta con la divina providencia – em-

pezó a monologar Villarroel después de un prolongado y tranquilo silencio – . Quiero 

que comprenda usted bien mi situación. – Otro silencio breve acarició el sentido au-

ditivo de los dos hombres, para luego ser roto por la voz del Presidente – . Desde el 

día que Hochschild y Blum desaparecieron he tenido visitas de todo el mundo. Em-

bajadores, cuyas serenas palabras eran veladas amenazas. Abogados, que lo hacían 

abiertamente. Y por último sociedades e instituciones, ya no amenazando, sino de-
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mandando. Demandando que haga poner en libertad a Hochschild y a Blum. ¡Dios 

mío, como si yo los tuviera entre mis manos! – Villarroel lanzó sus últimas palabras 

– como un gemido, mirándose sus ya crispadas manos, mientras que sus dientes 

rechinaban sordamente y su voz, convirtiéndose en un tenue murmullo, seguía mar-

tillando sobre el tema de su desesperada situación con un ritmo de "stacatto" lento 

– . Y usted sabe perfectamente que yo no los tengo... 

Era el alarido cumbre que imploraba justicia. 

 – Creo que a mí me consta – al fin había podido hablar el todavía adormecido jefe 

del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – No crea usted, Adrián. Le consta. Le consta – fue la vehemente afirmación de 

Gualberto Villarroel – . Pero nadie lo cree, todo el mundo tiene sospechas de quié-

nes son los autores de este acto, y también creen que yo soy una pieza de este jue-

go. Todos creen lo mismo, Adrián. 

Pero, mi Coronel, la solución está en sus manos... – Adrián le dio una esperanza. 

 – ¿Usted dirá el ponerme firme contra estos hombres? 

Adrián ya estaba para contestar a esta pregunta, pero el Presidente prosiguió – : Es 

difícil. Ellos cuentan con mucho apoyo en diferentes sectores a quienes la nación y 

yo necesitamos. 

Ante tan contundente realidad, que era una revelación para Adrián, éste se mantu-

vo callado, dejando que Villarroel siguiera hablando en ese tren de autoexaminación 

de su posición. 

 – Hace unos minutos Escobar negó rotundamente que hubiera tenido algo que 

hacer en este enojoso asunto. Pues a usted lo tachó hasta de mentiroso. 

 – No lo dudo, mi Coronel. Este es un caso extraño en la historia del crimen, ya que 

jamás se había perseguido a la policía... y por el delito de efectuar un secuestro. Un 

delito común – aclaró Adrián – . Salvo en casos como los que ocurren en países 

donde se persigue a los semitas. Pero acá no estamos en uno de ellos – concluyó 

trabajosamente Luis mientras que Villarroel sólo atinaba a mirarlo, como para alen-

tarlo a seguir hablando sobre el neurálgico punto que había tocado, pero no sucedió 

así, y Adrián volvió al tema original, y regresando al capitán Escobar, dijo – : Jamás 

admitirá que fue el autor de este asunto... 
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Ahora sí que Adrián había terminado de hablar, pues así lo demostró cuando siguió 

callado los siguientes minutos que Villarroel no hizo uso de la palabra, hasta que por 

fin dijo:  

 – ¿Pero usted cree que será así? – preguntó el hombre gordo y bonachón que hoy 

se había convertido en un atado de nervios que se apilaba en una esquina del sofá 

del juego de living que amueblaba el gabinete presidencial. 

 – Seguro, mi Coronel. Ni Escobar, ni Eguino jamás admitirán que estuvieron mez-

clados en este episodio, y usted nunca podrá obligarlos a admitir tal cosa. 

 – Pero, ¿por qué? – fue otra vez la ansiosa pregunta de Su Excelencia. 

 – Porque ellos, siendo las autoridades de velar por el orden público, se han estre-

llado contra éste. Han roto su misma ley, quién sabe por qué motivos. Muy grandes, 

seguramente. – Un silencio siguió a la última frase de Adrián, quien recalcó – : 

...Motivos muy grandes para ellos, mi Coronel. Probablemente políticos. 

Villarroel inmediatamente dio un corte de conversión al diálogo que venía soste-

niendo con el director del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – Cuénteme las últimas novedades. ¡Rápido! – urgió el Presidente, que ahora se 

había puesto de pie, y siguiendo su habitual costumbre se paseaba de norte a sur, 

de este a oeste y en todas las direcciones que la rosa de los vientos puede marcar 

una trayectoria.  

Creo que a Hochschild y a Blum los hemos vuelto a ubicar – empezó Adrián el in-

forme que le había pedido. 

 – ¿Dónde? 

 – Por algún lugar cerca de Palca; mejor dicho, en el camino a Palca. Porque esta 

tarde, cuando seguíamos a una camioneta en la que viajaba el mayor Guzmán por 

ese camino, encontramos a un indio que no había querido vender una gallina por-

que le querían pagar en dólares. 

 – ¿Y entonces? – exclamó Gualberto Villarroel. 

 – Entonces esta noche volveremos al terreno – fue la simple respuesta del investi-

gador, cuya batalla en este momento no era contra secuestradores, sino contra el 

sueño, que por momentos le iba ganando terreno, sin darle tregua alguna en el fe-

roz encuentro. 
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 – Muy bien. ¿Y qué más? – Villarroel ahora comenzaba a cobrar ánimos y empeza-

ba a desplazar su habitualmente dinámica personalidad. 

 – En la casita de la calle Catavi no hay si no un cuidador, que durante los días en 

que Hochschild y Blum permanecieron en ella éste fue mandado a otra parte. Pero 

en ese local la otra noche se reunieron varios hombres. 

 – ¿Quiénes? – Villarroel volvió a interrumpir la narración de Adrián con una pregun-

ta lógica, pero fuera de tiempo. – No sabemos. Al único que se pudo identificar fue 

a Escobar, porque un agente nuestro lo estuvo siguiendo todo el día. – Adrián calló, 

pero no habiendo recibido ninguna respuesta o comentario de parte del primer 

mandatario, siguió adelante – : Ahora, como a Hochschild y a Blum se los llevaron 

rumbo a Palca y... 

 – ¿Los encontrarán? – preguntó Villarroel inconscientemente, volviendo a cortar la 

palabra a Luis. 

 – Sí – fue la escueta promesa de parte de Luis Adrián. 

 – Entonces, Adrián, hay que sacar a esa gente de manos de esos... – Y faltándole 

un calificativo para nombrar a Escobar y Eguino, después de una breve, pero breví-

sima pausa, siguió su sentencia, que tenía visos de órdenes. – Cueste lo que cues-

te... – terminó. 

 – ¿Aunque sea a bala? – Adrián se arriesgó a preguntar. 

Villarroel no titubeó un instante.  

 – Aunque sea a bala – asintió, para luego de una fracción de minuto continuar – : 

La situación es muy delicada. Esta tarde estuvo en Palacio Javier Paz Campero, uno 

de los principales abogados de la firma Hochschild, y hablamos mucho, y pienso que 

él también cree que yo... – Y Villarroel repentinamente se calló, pero volvió a la 

carga – : Aunque sea a bala, Adrián. 

 – No, mi Coronel, así yo no puedo – se negó Adrián. 

Esta réplica hizo detener al Presidente en sus palabras, tal era la sorpresa que este 

hombre sentía ante la respuesta de uno de sus subalternos. 

 – ¿Cómo? – preguntó realmente alarmado. 

 – Que a bala yo no los saco, mi Coronel. 

 – ¿Cómo? – Villarroel volvió a insistir en su anterior interrogación. 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 166 Preparado por Patricio Barros 

 – Que a bala en boca yo no los saco, señor Presidente. Si usted quiere, yo conduz-

co al que usted designe hasta el sitio donde están... y que él los rescate. Le ruego 

disculparme, pero me niego rotundamente. 

Ni el mismo Adrián se reconocía al tomar esta actitud, y por supuesto mucho menos 

el Presidente, que siempre lo había conocido como a un hombre que cumplía las 

órdenes sin discutirlas. 

 – Pero, ¿por qué?... ¿Por qué?... – repetía Villarroel, sin alcanzar a comprender la 

actitud del director del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – Porque Escobar y Eguino, y los que están con ellos, que son varios, mi Coronel – 

Adrián hizo esta explicación necesaria – , deben tener motivos de suma gravedad 

para haber secuestrado a estos magnates, y durante el curso de la investigación 

que hemos seguido, en una ocasión – y esto es seguro – casi los fusilan, cuando ca-

varon sus fosas en Chacaltaya... Por algo que se les cruzó a última hora no llevaron 

a cabo sus bárbaros planes, y después seguramente que no los mataron por toda la 

estruendosa publicidad que se le dio al secuestro, y recién entonces se dieron cuen-

ta de que habían mordido más de lo que podían mascar. Eso es, que si los mataban 

se armaba el lío que ellos nunca soñaron, y entonces... 

En este punto de la narración o de las deducciones que hacía Adrián, Villarroel im-

pensadamente lo cortó con un sonoro: 

 – ¡Sí! 

 – Entonces, hablando vulgarmente – Adrián dijo – , se les enfriaron los pies..., y 

ahora están con sus víctimas como con papas calientes en las manos, que no saben 

qué hacer con ellos. Claro está, menos ponerlos en libertad. Y conforme vayamos 

cerrando el cerco... la cosa será más desesperante para ellos. – Adrián dejó de 

hablar un momento para tomar un poco de aliento, y siguió adelante – : Ahora, si 

se provoca una acción violenta, en la que corra plomo, estoy más que seguro que 

sin el menor escrúpulo se los limpian..., y se darían modos de hacer aparecer que 

fueron muertos durante el tiroteo... por nosotros... Entonces... 

 – Basta ya, comprendo – dijo el presidente de la República de Bolivia, todo acongo-

jado – . Y entonces ¿qué se hace? 

La pregunta, que fue realmente hecha al espacio, pues Villarroel no se había dirigido 

a Luis Adrián, que después de su larga perorata se mordía el labio superior nervio-
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samente, fue rápidamente contestada por este meditabundo mortal que parecía 

quererle sacar punta a su labio superior, que lo mordía y succionaba ávidamente. 

 – Don Gerardo Goldberg también me había sugerido utilizar este mismo método, y 

hasta creo que utilizó las mismas palabras "aunque sea a bala", por eso es que tuve 

mucho tiempo de dar vueltas a esta idea y el resultado es el que le expuse a su Ex-

celencia, que también comunicaré al señor Goldberg – afirmó Adrián. 

 – ¿Y entonces qué hacemos? – fue la desastrosa pregunta que surgió de un Presi-

dente a un subalterno suyo. 

 – Si usted me permite... – empezó Luis, y sólo prosiguió cuando Villarroel, sin 

hablar una sílaba, le hizo ademán afirmativo con la cabeza – creo que al zorro hay 

que cazarlo con sus mismas uñas. 

 – ¿Qué quiere usted decir? – dijo Gualberto Villarroel. 

 – Que lo que por el momento se quiere, cueste lo que cueste, es que los señores 

Hochschild y Blum obtengan su libertad... ¿No es cierto? – Ahora era Adrián el que 

preguntaba y Villarroel el que contestaba mansamente. 

 – Sí.  

 – Entonces tiene usted que llamar a Escobar y Eguino y... 

 – ¿Cómo? – dijo Villarroel otra vez queriendo perder la calma. 

 – Tiene usted que llamar a Escobar y Eguino – subrayó enérgicamente Adrián y 

rápidamente continuó sin dar tiempo a su Excelencia a que le cortara otra vez – ...e 

indicarles que usted estaba mal informado. La culpa la puede echar íntegramente al 

Departamento Nacional de Investigaciones – dijo Adrián mirando fijamente al Presi-

dente – . Hacerles comprender que ellos y nadie más que ellos pueden sacar al país 

de este apuro, ya que es un escándalo internacional... y en fin, usted, mi coronel, 

verá que más les puede decir, pero siempre que juegue usted por esas mismas 

líneas... 

 – Pero... – su excelencia volvió a interrumpir, pero Adrián muy discretamente y con 

todo respeto prosiguió. 

 – Disculpe, mi coronel, pero creo que hay que hacerlo y está demás el mencionar 

que esta maniobra es tan peligrosa y sujeta a una habladuría popular como el endo-

sar un cheque sabiendo que no tiene fondos. Es un juego, mi coronel, un juego por 

la vida de dos hombres y el prestigio de su gobierno – agregó Adrián. 
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 – Lo veo muy cansado, Adrián, pero de todas maneras vaya usted de inmediato por 

el camino a Palca y comuníqueme inmediatamente que regrese – dijo Villarroel, 

apartándose totalmente del punto que había estado tratando, pero continuó de in-

mediato. – Pensaré sobre lo que usted me acaba de sugerir – fue la amable despe-

dida que el primer mandatario de la Nación dispensó a un jefe de una repartición 

pública. 

"Realmente que Villarroel parece ser la pelota en un acalorado partido de fútbol", 

pensó Adrián cuando todo soñoliento apenas si podía enchufar la llave de contacto 

de la camioneta en su respectivo orificio, al lado derecho del volante del vehículo, 

en la parte baja del tablero de instrumentos.  
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Un barquinazo más fuerte que los anteriores, seguido de una brusca frenada, hizo 

que Adrián diera dos fuertes palmazos contra la acerada cabina de la camioneta 

desde su cómoda posición horizontal sobre la plataforma del vehículo, que desde 

que saliera de la ciudad le había servido de lecho, para poder asegurarse unas horas 

de sueño. 

 – ¿Qué pasa, Jaime? 

Esta vez Luis ya no se manifestó con golpes alarmantes que llamaran la atención del 

chofer, porque ahora no había sido un sacudón el que sintiera, ni mucho menos la 

disminución de la velocidad de la camioneta, sino que ésta, sin aparente justifica-

ción, se había estacionado tranquila y sigilosamente a un costado del camino y a 

unos cincuenta metros de una cerrada curva de éste, y tan pegada al negro cerro, 

que una vez apagados los faroles delanteros, todo el bulto del vehículo pasaba a ser 

una sinuosidad más de la empinada roca, cuyas cumbres ya se empezaban a recor-

tar nítidamente sobre el plomizo cielo de un lento amanecer. 

 – Un momento – fue la desconcertante réplica que el director del Departamento 

Nacional de Investigaciones recibió de uno de los ocupantes de la cabina. 

Pero Luis, sin darle mayor importancia al asunto, se volcó de su posición de costa-

do, en la que había venido durmiendo, y en un instante estaba dando la cara al cie-



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 169 Preparado por Patricio Barros 

lo, en el que las guiñadoras estrellas que se encontraban desparramadas en poco 

tiempo más palidecerían tanto que llegaría el momento en que ya ni se las podría 

divisar. 

"¿Cuánto tiempo más tardaría en aclarar totalmente?" – fue una pregunta mental 

que se hizo Adrián, y queriendo contestarla más o menos exactamente, instintiva-

mente doblo su brazo izquierdo, trazando el ademán acostumbrado para tratar que 

la manga del saco se levante automáticamente, cual telón de un moderno teatro, y 

consultar su reloj, pero había un detalle que no lo tomó en cuenta: desde hacía va-

rios días no usaba reloj. Después de descartar este absurdo antojo, con una leve 

risa que no alcanzó a salir de su caja torácica, y que más bien abortó en la forma de 

una columna de aire que salió abruptamente por sus ventanillas nasales, empezó a 

hacer memoria de estos últimos días. "¿Cuántos los había conocido desde su naci-

miento?" Muchos. Pero en todos los días de su vida. "¿cuántos había conocido desde 

su nacimiento?" Muchísimos. Y con eso se le corrió el recuerdo a otras épocas. Es-

pecialmente a los días de espíritu alborotado, cuando las charlas de los amigos, en-

tremezcladas con las infaltables copas... 

Muchísimos habían sido los amaneceres en que estuviera presente. Así la cadena de 

reminiscencias crecía a cada momento más, cuando los eslabones se sucedían rápi-

damente el uno entrabado al otro. Unos alegres, otros tristes, y también esos neu-

tros, que no son nada, y que sin embargo son algo... Algo de una época. Pero... Y 

Luis volvía a concretarse en su original idea: "Ahora, desde que se hiciera cargo de 

esta investigación, ¿cuántos amaneceres ya había presenciado?". Con esta pregunta 

tan simple y tan sencilla empezó a hacer memoria tenazmente. "Uno" – contaba – , 

"Dos”, “Tres”... 

 – Lucho... Lucho... – Vergara, que se había bajado de la camioneta, le susurraba al 

oído. 

 – ¿Qué pasa? – preguntó Luis, ya totalmente despierto y alerta. 

 – Cállate y ven. – Jaime seguía utilizando el mismo tono de voz. 

 – Venga y mire – el teniente Gastón Villa indicó con su dedo índice el borde del 

camino. 
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Adrián, de un salto cruzó los dos metros que lo separaban del filo de la carretera 

que daba al precipicio, en el sector montañoso en que la camioneta había estado 

corriendo desde hacía bastante tiempo.  

Dos fogatas ardían vivamente en los costados del camino por el que debía pasar la 

camioneta que estaba conducida por Vergara. Si éste, haciendo caso omiso de ellas 

o no las hubiese visto un centenar de metros atrás, hubiera doblado la siguiente 

curva y precipitándose por la brusca bajada hubiera recorrido unos trescientos o 

doscientos metros más.  

 – Centinelas... – fue el veredicto profesional del teniente de carabineros Gastón Vi-

lla. 

 – Centinelas... – repitió Vergara, en un tono de voz diferente. Sin duda acordándo-

se de los dolores experimentados por una parte de su cuerpo en la última vez que 

se tropezó con unos centinelas. 

 – ¡Cállense! – Esta vez fue Adrián el que habló, ordenando silencio. 

A juzgar por las sombras que de rato en rato cruzaban a lo largo de los dos haces 

de fuego, no eran muchas las personas que se encontraban en ese lugar del cami-

no, y se podía asegurar que estaban de muy buen humor, pues entre el sonido del 

chisporroteo de la leña húmeda que utilizaban se podía escuchar una destemplada 

carcajada que siempre predominaba a las otras risas que estallaban de cuando en 

cuando, como si fueran el corolario a algún chistoso comentario o cuento sólo apto 

para oídos masculinos. Fuera de esto el silencio era tan grande, que si la fresca bri-

sa del amanecer, en vez de soplar en contra de los investigadores se hubiera incli-

nado un poco a su favor, era más que probable que las palabras de los agrupados 

alrededor de las hogueras hubieran sido captadas por los oídos de los del Departa-

mento Nacional de Investigaciones sin dificultad alguna. 

 – Bueno... – Adrián ya había tomado una resolución – . Jaime, en cuanto puedas 

retrocedes o das la vuelta a la camioneta y nos esperas un kilómetro más arriba, 

y... ¿Qué hora tienes? 

 – Seis menos cuarto – contestó Vergara después de consultar su reloj – . Pero... 

 – Nada de peros. Tú te quedas – ordenó su jefe. 

 – Teniente Villa, ¿qué hora tiene usted? – Adrián se dirigió a Villa, que estaba apo-

yado contra el cerro. 
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 – Seis menos trece – contestó Villa después de ver fijamente la esfera luminosa de 

su cronómetro. 

 – Casi iguales – comentó Adrián – . Jaime, tú esperas dos horas. Eso es, hasta las 

ocho menos un cuarto. Por si viene alguien por el camino, haz como si estuvieras 

reparando el motor de la camioneta. ¿Me entiendes? 

 – Claro, hombre. Pero... A todas luces se podía notar que Jaime Vergara no estaba 

conforme con perder lo que suponía que sería una aventura peligrosa. 

 – Vamos, Villa – dijo Adrián, que ya se ponía a caminar por el camino que hasta 

ese punto lo había recorrido tan muellemente sobre cuatro ruedas. 

 – ¿Y qué hago después de las dos horas? – preguntó Vergara todavía muy molesto. 

 – Rajas hasta La Paz. Lo buscas a mister Dean y le cuentas este encuentro – ins-

truyó Adrián. 

 – Y ¿nada más? – insistía Vergara, pensando que ganando tiempo a lo mejor cam-

biaba el criterio de su jefe. 

 – Entonces ustedes ya verán de seguir la investigación para encontrarnos... junto 

con Hochschild y Blum – Villa todavía se permitió echar más carbón al acalorado 

temperamento de su amigo. 

Adrián y Villa ya habían caminado unos ciento cuarenta metros, cuando el primero 

empezó a buscar un lugar para empezar a descender hasta la parte de abajo del 

camino, cuando Villa lo detuvo agarrándolo de un brazo. 

 – Todavía no, más arriba hay un deshecho en el que me fijé cuando veníamos... 

Los dos hombres siguieron andando camino arriba, mientras que a momentos se 

escuchaba el murmullo de voces que traía un leve cambio de viento. 

 – Villa – Adrián hablaba en voz baja – . Como yo vine dormitando, no me fijé en la 

carretera. ¿Era por acá donde ayer encontramos al indio que no quiso vender su ga-

llina en dólares?. 

 – No. Mucho más arriba. Si ahora hemos bajado bastante desde la cumbre de las 

Animas... – contestó Villa, y luego agregó – : Pero usted sabe cómo vagan estos in-

dios de un lado para el otro... 

 – Sí, pero ese tenía su casa "por aquí nomás", como él dijo. 

 – Eso es cierto, y además, como éstos no utilizan el camino y sólo trajinan como 

las llamas, a lo mejor estamos por su territorio – dijo Villa, deteniéndose en el ca-
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mino y saliendo de la sombra del cerro en la que se habían cobijado, y dirigiéndose 

a la ceja del camino, para, después de una breve ojeada retroceder unos quince 

metros y de nuevo volver a regresar sobre sus pasos por unos cuantos metros, es-

forzando su mirada, que barría el filo de la carretera buscando una ruptura en esa 

culebreante línea, que le demostrara que no se había equivocado de lugar al buscar 

una senda que se descolgaba dentro de la obscuridad. 

 – Es acá – al fin exclamó Gastón Villa. 

Y dos sombras, más que hombres, como si se zambulleran en una pileta de nata-

ción, se perdieron a ras del suelo. 

El sendero, como distraídamente lo había llamado Villa, era un atajo entre dos tra-

mos del camino, que para el fatigado caminante le significaba un ahorro de un kiló-

metro y fracción, pero el que lo utilizara debería ser un hábil alpinista y efectuar es-

te ejercicio a plena luz solar. De ahí que los dos hombres que se habían precipitado 

por sus traicioneras vueltas y revueltas llegaron a su fin jadeantes, sucios y con las 

vestimentas con más de un desgarrón inzurcible aun por las expertas manos de un 

hábil sastre. 

 – Rápido... Villa. – Muy en voz baja, pero enérgicamente Adrián urgía a su subal-

terno a seguirlo en el veloz trote con que había arrancado no bien pisó una superfi-

cie más o menos plana, y sólo cuando estuvo a unos trescientos metros del grupo 

de gente que se conglomeraba en dos círculos cerrados alrededor de las fogatas se 

detuvieron los corredores que, agachados para adelante, se ajustaban sus barrigas, 

con los brazos cruzados, al mismo tiempo que inhalaban grandes bocanadas de aire 

para contrarrestar el dolor flatulento que les partía la parte media del cuerpo. 

Pasaron algunos minutos, mientras recuperaban el aliento, y otros más se sumaron 

en tanto que decidían la manera de proceder. "¿Proceder a qué?", se preguntaron 

tanto Villa como Adrián. Hasta que la divina providencia les señaló el camino a se-

guir cuando un pelotón de hombres – cuatro en realidad – se hizo presente, salien-

do inesperadamente de la rala neblina que envolvía el grisáceo panorama. 

Los cuatro carabineros, con uniformes bastante sucios y descoloridos, marchaban 

en dirección al puesto de las fogatas. El que parecía jefe de ellos iba acompañado 

de un civil, cuyo obscuro abrigo le caía como dos cuartas más abajo de las rodillas, 

que las mantenía medio encorvadas, dando a su manera de andar un extraño ba-
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lanceo, que a los investigadores que lo observaban inmediatamente se les vino a la 

cabeza el pensar en la famosa y discutida teoría del profesor Darwin, y por el mo-

mento dar a este señor toda la razón de que el hombre desciende del mono. 

El seguirlos era tarea relativamente fácil, porque hablaban mucho y fuerte. El dedu-

cir a dónde se encaminaban también era lógico. Pero ese no era el objetivo, sino el 

saber de dónde venían. De dónde habían salido tan repentina – mente. 

 – ¡Altooo! – mandó el jefe, que parecía llevar las jinetas de sargento. 

Y los cuatro soldados, a pesar de no tener ninguna formación, se cuadraron militar-

mente. 

Otro hombre, que parecía tener una graduación inferior, se desprendió del grupo 

que guardaba el camino, mientras que la tropa se congregaba alrededor del fuego y 

ágilmente se arreglaba la ropa y formaban una escuadra de ocho hombres. 

Los dos comandantes de grupos, a cual más escuálido, se cuadraron militarmente 

frente a frente, y después de cruzar un sin fin de palabras entre sí, a cual más hue-

cas, el que había estado a cargo del retén terminó la ceremonia. – Sin novedad, mi 

Sargento. 

Pero cuando giraba sobre sus talones para retirarse con su gente, pues ya había 

hecho la entrega de su guardia, el civil con el abrigo que le sobraba como dos cuar-

tas más abajo de sus rodillas, y cuyo andar asemejaba el de un amaestrado chim-

pancé, le gritó iracundo: 

 – ¿Sin novedad, dices, pedazo de animal?... Y las fogatas..., ¿quién las encendió? 

¡Bruto! – No pudo terminar sin rematar su brusca interpelación con una insultante 

palabra. 

 – Teníamos frío, señor Rojas – excusó su imprudencia el sucio soldado. 

 – ¿No sabes que hay orden estricta de no llamar la atención?... Tan es así que us-

tedes mismos no debían estar sobre el camino, sino a un lado y bien adentro, para 

sorprender a los que vengan a merodear... ¿Acaso no has entendido? – seguía pro-

testando el individuo al que se lo había llamado señor Rojas.  

Muy dentro de su ser Adrián agradeció efusivamente al tiempo frío que en esos días 

reinaba en la atmósfera paceña, y por su puesto que las gracias se hicieron extensi-

vas al pobre infeliz sobre cuya cabeza caían las maldiciones más escogidas que Ro-

jas tenía en su asqueroso y soez vocabulario. 
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Adrián y Villa escuchaban todo este infernal barullo tirados boca abajo al costado 

del camino que daba a un terreno preparado para una plantación agrícola.  

El tronar de los insultos terminó cuando Rojas ya no encontró nada más que decir, y 

poniéndose frente a la escuadra que salía de guardia pasaron frente a los dos per-

soneros del Departamento Nacional de Investigaciones, que pegados a la removida 

tierra habían empezado a deslizarse sobre ésta, imitando a los rosados y babosos 

gusanos que abundaban en el terreno recién movido, buscando el refugio de una 

pirca de piedras que ahora con el aclarar del día se había hecho notoria. 

 – Villa, con toda cautela y a prudente distancia sígalos. 

Yo me acercaré al grupo que quedó para oír algo... En media hora nos encontramos 

más abajo del camino. – Adrián susurró al oído de su agente, que por un momento 

dudó que hubiera sido escuchado, pero comprendió que éste había entendido cuan-

do empezó a maniobrar con su mano derecha para recorrer su pistolera a un costa-

do de su cinturón, para que así no le molestara en su trayectoria a rastras, que ya 

la comenzaba, probablemente acordándose de sus días de ejercicios en campo 

abierto cuando tan solamente era un cadete de la Escuela Nacional de Policías. 

Adrián, por su parte – y gracias a que los cuatro soldados que recién habían llegado 

se entretenían en apagar los últimos vestigios de las fogatas, zapateando sobre los 

rescoldos de éstas – , se colocó detrás de un montón de piedras a unos veinte o 

treinta metros del grupo de los centinelas, que ahora se habían retirado del camino, 

sobre un descampadito, al costado de éste. 

La suave brisa que seguía soplando, y que no fuera favorable a los investigadores 

cuando se encontraban en la parte alta del camino, ahora, con el cambio diame-

tralmente opuesto de sus posiciones era la bendición del cielo, pues se escuchaba 

claramente lo que hablaban. 

 – Este Rojas es un bandido – comentaba una voz. 

 – Pero alguien le va a sentar la mano – fue otra voz llena de esperanza, que quiso 

dictar una sentencia a largo plazo, y que luego de un breve silencio agregó – . El es 

el que a los caballeros les hace quitar los pantalones y los zapatos en las noches. 

 – ...¿Y para qué es eso? – Un tercero, seguramente nuevo en el destacamento, o 

muy sonzo, hizo la pregunta ingenuamente. 

 – Para que no se escapen, pues... – le aclaró el otro. 
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 – Ahhh... – Parecía que había comprendido, pero preguntó otra vez – : ...¿Y cómo 

esta noche tenían sus pantalones y zapatos puestos... cuando los hemos hecho 

asustar? 

 – Pero si serás bruto – una cuarta voz, más firme y autoritaria, le aclaró la figura – 

. Es que para sacarlos a sus paseos higiénicos el señor Rojas les da sus pantalo-

nes... Sonzo – terminó bruscamente el que al principio con paternal paciencia se 

brindó a explicarle todo al recluta preguntón. 

Por breves minutos todos guardaron silencio, mientras se servían unos cigarrillos, 

provocando a Luis un pavoroso deseo de imitarlos. 

 – ...Pero este señor Rojas nos dice que somos muy sonzos y más sonzos... – volvió 

a escucharse la voz del que quería que todo se lo explicaran y así comprender cosas 

que no cabían en su estrecha entendedera – ...y él es más sonzo que nosotros. ¿Por 

qué, pues – hacía la pregunta general – , dice "paseos higiénicos", cuando sólo los 

hemos sacado para asustarlos diciéndoles que los fusilaríamos?... 

Adrián no escuchó más. No podía escuchar más. Un copioso sudor le corría por su 

fría frente mientras que toda su epidermis se encogía y retorcía, volviéndose como 

el popular dicho "carne de gallina". Sus oídos, que habían estado tan atentos a lo 

que a pocos metros de él se hablaba, ahora no percibían sonido alguno, salvo un 

ronco zumbido parecido al ronroneo de un motor que es acelerado a su máximo y 

luego se lo apaga súbitamente para volver a encenderlo y acelerarlo a su máximo 

otra vez. 

El sol naciente empezaba a disipar los últimos vestigios de una noche lóbrega, y 

también rasgaba los velos de la rala neblina, cuyo espesor era más denso a pocos 

centímetros del suelo, como si éste le sirviera de fuerte pero postrer sostén. Acci-

dente favorable a Luis Adrián, que sobreponiéndose al malestar que le había produ-

cido la repentina comprensión de las palabras del majadero soldado, empezó a reti-

rarse cautelosamente, con su pecho siempre pegado al suelo – amigo silencioso y 

noble – y con la espalda tapada con el plomizo manto de la neblina, que repentina-

mente se disipó totalmente, forzando al jefe del Departamento a levantarse, y me-

dio agachado alargar el paso, que de un momento a otro se convirtió en vertiginosa 

pero corta carrera cuando uno de los soldados, en su afán de encender su cigarrillo 

con el último fósforo de su cajetilla se volvió a favor del viento, y al no lograr su 
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propósito, con la pajuela humeando entre sus sucios dedos había levantado la vista 

sobre el terreno, al que hasta ahora había dado las espaldas. 

 – ¡Alto!... ¡Alto!... – gritaba, pero sin moverse de su asiento, circunstancia ignorada 

por Adrián, que pensaba recibir de un segundo a otro un balazo por la espalda si 

seguía corriendo. Pensamiento que actuando como poderoso freno, lo hizo detener 

secamente, sin darse la vuelta y totalmente paralogizado por los rápidos e imprevis-

tos sucesos. 

 – ¡Aaaalto! – volvió a gritar por tercera vez el centinela, y luego de un segundo, 

segundo que a Luis le pareció sumamente largo, continuó – : ¿Tienes un fósforo? 

Lo trágico había cruzado el indelineable límite de lo ridículo, y Adrián, que automáti-

camente se había vuelto a poner en movimiento lento, fue atacado de una carcaja-

da convulsiva y ya estaba por responder, cuando su contestación no se le secó en 

su batiente mandíbula, pero sí en su afiebrado cerebro, cuando éste repentinamente 

le recordó las palabras del hombre que le pedía fósforos en vez de mandarle un 

plomo entre sus omóplatos, como seguramente serían sus instrucciones... "Asustar-

los diciéndoles que los fusilaríamos"... Asustarlos diciéndoles que los fusilaríamos... 

Se repetía la frase, y otra vez el indescriptible malestar le cubría la frente de sudor 

y su piel se le volvía a poner como carne de gallina, produciéndole como punto final 

una arcada seca al comprender que los dos secuestrados, esos dos hombres que 

habían sido raptados por el jefe de la policía local, tuvieran mil tormentos mentales 

que sus propias cabezas crearon al ser los principales protagonistas de escenas en 

que sus guardianes montaban todos los efectos y aparatos para fusilarlos, y des-

pués de hacerlos pasar por los más amargos trances estos bárbaros torturadores se 

repantigaban en grotescos esparcimientos. 
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Dos cortos, pero cortísimos silbidos marcaron la invisible trayectoria de dos proyec-

tiles que pasaron a escasos metros de la camioneta, que empezaba a embalar en la 

suave pendiente del camino. 

 – ¡Pistam!... 
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 – Treinta y ocho... 

 – ¡Pistam!... 

 – ¡Treinta y ocho!... 

 – ¿Cómo me vas a decir que es treinta y ocho, si los disparos fueron tan segui-

dos?... – había dicho Vergara, que afirmaba que los balazos, que sin duda alguna 

fueron dirigidos contra el vehículo que ocupaban, habían sido disparados por una 

pistola ametralladora. 

 – Treinta y ocho. – Villa también sostenía su primera afirmación – . Disparados por 

dos armas... 

 – Pero... – Vergara estaba dispuesto a insistir, y por discutir había dejado de acele-

rar. 

Pero Adrián intervino: 

 – Pistam o treinta y ocho, ustedes están como los conejos de Samaniego discutien-

do si son "podencos o son galgos". Jaime, deja de discutir y mete el hierro a fondo – 

los cortó a los dos, para casi inmediatamente agregar – : Y creo que Villa tenía 

razón por lo menos en lo que dijo que eran disparados por dos armas. Por dos per-

sonas y en diferentes lugares.  

 – Pero era pistam – Vergara no pudo quedarse sin la última palabra, como casi 

siempre ocurría. 

Luis Adrián, que en ese momento ingresaba a la casa del señor Gerardo Goldberg, 

después de haberse despejado de la mala noche con un fuerte café, se acordaba del 

último momento de la aventura ocurrida al amanecer de ese día, que ya se encon-

traba bien entrado en horas, pues antes de salir de su departamento el reloj de su 

escritorio le había indicado que faltaban diez minutos para las dos de la tarde. 

 – ¡Hola, señor Adrián! – lo había saludado muy sorprendido el señor Goldberg, que 

abrió la puerta de entrada antes que el personero del Departamento Nacional de In-

vestigaciones siquiera tocara el timbre – . Estaba saliendo a la oficina... Pero pase 

usted – le invitó, después de explicarle el motivo de su azoramiento. 

 – ¿Qué novedades, don Gerardo? – le preguntó Adrián. 

 – De mi parte, nada. Y usted..., usted tiene algo, ¿no es cierto? 

Adrián involuntariamente dejó correr un poco la imaginación de su anfitrión, mien-

tras se sentaba, aun sin la venia de éste. 
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 – Los hemos encontrado, don Gerardo. 

El tono de voz que utilizaba Luis era hasta cierto punto tan macabro y desconsola-

dor, que su interlocutor, sin darse cuenta apoyó su mano – cual abierto abanico – 

sobre una mesa.  

 – Vivos... – fue todo lo que atinó a musitar Goldberg, sin cambiar la pose inclinada 

que había adoptado inconscientemente. 

 – Vivos..., pero atormentados – estalló el latigazo en el que Luis había cambiado 

sus palabras. 

Gerardo Goldberg no contestó, ni preguntó nada, ni pidió aclaración alguna. Sólo 

acertó a decir: 

 – Hay que sacarlos... Hay que sacarlos cueste lo que cueste. Señor Adrián, hay que 

sacarlos aunque sea por la fuerza. 

Adrián esperó que a su amigo le pasara la momentánea excitación, y recién enton-

ces le narró las curiosas escenas del amanecer de ese día, hasta el momento en que 

Villa, que había tropezado con otro puesto de centinelas próximo a una casa que es-

taba envuelta en la fina niebla, fuera descubierto por un vigilante y corrido como 

gamo hasta la camioneta en que Adrián y Vergara ya lo esperaban inquietos al es-

cuchar el griterío de los perseguidores, que al no poder alcanzarlo habían chillado 

más fuerte y los dos disparos habían sido ejecutados cuando Villa ya se encontraba 

en la cabina de la camioneta, y probablemente por dos centinelas ubicados en otros 

lugares que ninguno de los tres curiosos había notado antes. 

 – Don Gerardo, comprendo su angustia. Yo también la siento, créame – Adrián lo 

reflexionaba – . ...Pero como le dije al Presidente, si los queremos sacar a la fuerza 

sería a bala, y entonces se aprovechan de esa coyuntura y los matan... y... – des-

pués de una pausa que pareció interminable, prosiguió – : ...nos culpan a nosotros. 

¿Qué más quieren estos señores? – terminó de hablar Adrián haciendo una pregun-

ta que fue a parar al aire. 

 – Ya veo..., ya veo... 

Goldberg hacía todo lo posible por controlar sus nervios, o por lo menos disimular el 

estado de agitación en que se encontraba. 

 – Mire, don Gerardo... He consultado con los asesores de la oficina, y el único modo 

es el de jugar con esta gente con sus mismas cartas... y después forzarles la mano. 
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 – ¿Cómo? – preguntó don Gerardo con marcada ansiedad. 

 – El Presidente lo llamará a Escobar, y después de darle todas las vueltas que él 

crea conveniente, le pedirá, mejor dicho le hará comprender que él es el único que 

puede rescatar a los secuestrados de las manos de sus cancerberos... Usted com-

prende cómo hay que jugar, ¿no?. 

Goldberg se quedó frío y no contestó nada. 

 – Comprendo que usted crea que es un plan idiota, pero es el único, don Gerardo. 

Es el único por el que pueden salir con vida...  
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Con el deseo de saber el resultado de la entrevista que el presidente de la República 

debía haber tenido esa mañana con el jefe de Policías, capitán José Escobar, Adrián, 

sin acordarse de pasar por las oficinas del Departamento, se encaminó directamente 

al Palacio de Gobierno. 

Todo le parecía tan desolado, tan tranquilo; que toda la zozobra, la inquietud y el 

loco corretear de ese amanecer parecían sólo ser el producto de algún cuento ilus-

trado por esas linternas mágicas, cuyas imágenes multicolores reflejadas sobre un 

telón plateado ayudan a comprender la narración. 

En Palacio el Presidente todavía no había bajado de su departamento en el tercer 

piso. El doctor Hugo Salmón, a pesar de ser las tres de la tarde, recién se había 

marchado a almorzar. Por eso Adrián sólo encontró al infatigable trabajador silen-

cioso, que siempre estaba reclinado sobre su escritorio, materialmente enterrado 

entre pilas de legajos y papeles sueltos, el doctor Luis Uría. 

 – ¿Qué hay de nuevo, Lucho? – Adrián preguntó sin intentar saludarlo. 

 – Pero, ¿de qué planeta vienes? – El doctor Uría se había levantado y se encamina-

ba a saludar a Luis – . ¿No sabes la grande de esta mañana? 

 – Nooo... – fue todo lo que Adrián dejó escapar por su boca. 

 – Pero, ¿dónde te metiste? – insistió Uría. 

 – Por Palca o por ahí – contestó el recién llegado, sin atreverse a preguntar qué co-

sa tan grave había ocurrido. 
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 – ¿Y los encontraste? – Luis Uría enchufó otra pregunta, manteniendo así en sus-

penso a Luis Adrián. 

 – Sí..., a medias... – contestó este último. 

 – ¿Cómo a medias? – Uría reclamaba una explicación. 

 – Estuve cerca de la casa donde estoy seguro que están. Pero nos corrieron.  

 – ¿Te han corrido? – incrédulamente hablaba el subsecretario.  

 – Sí, señor. ¡Nos corrieron a bala! – se defendió Adrián. 

 – ¡Qué juguetones! – fue la exclamación tan inesperada del doctor Uría, que el 

compungido jefe del Departamento Nacional de Investigaciones no pudo menos que 

sonreír – . Bueno, aquí también casi corre bala – explicó Uría. 

 – Cuéntame, Lucho, por favor – insinuó Adrián, sentándose al borde del escritorio 

del prolijo secretario, que otra vez se había vuelto a sentar y se disponía a sumer-

girse de nuevo en esa alborotada laguna de papeles. 

 – El Presidente llamó a Escobar y a Eguino – principió Uría, dejando a un lado la 

pluma que tenía entre los dedos – . Estos señores vinieron... Hablaron largo y ten-

dido, y después Villarroel se irritó, pues parece que estos caballeros no querían 

comprender algo que el Presidente ordenaba. Entonces Su Excelencia mandó llamar 

a los ministros de Defensa y Gobierno y al jefe de Casa Militar... Y dicen... – Uría 

daba los informes como si estuviese mandando un despacho cablegráfico sumamen-

te caro y el ahorro de las palabras era un imperativo económico – ...porque yo no 

vi, pero estaba en el despacho de al lado – aclaró Uría – ...que delante de sus mi-

nistros acusó a Escobar y a Eguino de ser los secuestradores de Hochschild y de 

Blum, y les ordenó que de inmediato los pongan en libertad, y entonces... 

Adrián no había pestañeado, pero cuando su amigo se detuvo un solo momento pa-

ra simple y llanamente pasarse el pañuelo por los labios, le urgió nerviosamente: 

 – Sigue, hombre. 

 – Estos señores se negaron rotundamente, y entonces los llamó al orden, pero si-

guieron negando, y Villarroel, acalorado, ordenó al ministro de Gobierno que se ins-

truya un sumario contra Escobar y Eguino, y el ministro declaró que no había moti-

vo para levantar el sumario, ya que, según las declaraciones del capitán Escobar, 

todo estaba perfectamente claro... Escobar y Eguino no tenían nada que hacer con 

este asunto, y entonces – Luis Uría otra vez volvió a pasarse el pañuelo por los la-
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bios como si este acto fuera hecho a propósito para exaltar más los nervios de su 

oyente – ...y entonces... – Uría repitió después de un momento – ...les gritó que si 

él no tenía la autoridad suficiente para evitar esos abusos y atropellos..., que re-

nunciaría. – En este instante Adrián movió la cabeza en un sentido afirmativo y 

enérgico como si fuera testigo presencial de lo que Uría le contaba tan lacónicamen-

te – ...Pero después de volver a insistir, Costas intervino diciéndole: "Gualberto, no 

puedes renunciar, porque nosotros te hemos puesto en este cargo, y estarás en él... 

hasta que nos de la gana. Aunque acá te tengamos prisionero". 

 – Pero entonces no te contaron, sino que escuchaste todo – Adrián le dijo en voz 

alta a raíz de la ira que lo iba dominando. 

 – Es que gritaba tan fuerte que del despacho de Salmón oímos todo – admitió Luis 

Uría. 

 – ¿Y Hugo? – preguntó Adrián, refiriéndose al doctor Salmón. 

 – Cuando escuchó lo que Costas dijo, entró acalorado, pero Villarroel lo apaciguó 

con estas palabras: "Gracias, Salmón, por lo visto todavía hay gente leal en esta 

tierra", y con eso le hizo señal de que salga de su despacho. 

A Luis Adrián le repercutía en el oído el dicho del Presidente de la República a su se-

cretario "todavía hay gente leal en esta tierra", cuando todo descorazonado salió a 

la luz del día y paso a paso se puso a acortar la distancia existente entre el Palacio 

Quemado y las oficinas del Departamento Nacional de Investigaciones. 

Cuando ya llegaba a su destino, a raíz del ejercicio que había hecho sintió calor y 

recién se dio cuenta de que estaba con abrigo. Ya estaba por sacárselo, pero enton-

ces sus ojos se fijaron en un hombre que lo seguía por la vereda de enfrente a la 

que él caminaba. Rápidamente recordó ese rostro gordo, ceboso y marcado por el 

inconfundible sello de la viruela mal atendida, que la vez pasada lo había visto refle-

jado sobre el vidrio lateral de la camioneta que él conducía cuando salió de las ofici-

nas de la casa Hochschild. Lo seguían... Estaba vigilado, y ahora, muy contrario a la 

otra vez, le produjo un sentimiento de desfallecimiento incomprensible. El calor que 

un segundo antes sintiera, sin poderse explicar se convirtió en taladrante frío y 

obrando a impulso de su subconsciente se levantó el cuello de su sobretodo pen-

sando que ese movimiento maquinal que le había hecho enfrascarse hasta las sola-

pas de su abrigo, sería muy probablemente la patente del complejo del perseguido. 
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Una raquítica lluvia se había encargado de estar remojando el lomo de las calles pa-

ceñas desde la tarde del día anterior. Dos o tres veces había hecho un alto de dos o 

tres cuartos de hora, como para dejar que los depósitos de agua fueran reabasteci-

dos, y una y otra vez el delgadito tul de agua volvió a cubrir la mayor parte de la 

accidentada ciudad que entre subidas y bajadas se apiña al pie del enorme Illimani, 

uno de los blancos picos de las cordilleras que son el marco del magnífico encuadre 

de esta población colgada a tres mil seiscientos metros sobre el nivel del mar que, 

tan lejano está de este balcón de Sudamérica. 

Domingo 13 de agosto de 1944. Marcadas las cifras en rojo, parecían resaltar más 

sobre la hoja impresa del calendario. 

Adrián reflexionaba con la vista pegada en el almanaque clavado sobre la pintura 

uniforme de una pared de la secretaría del Departamento Nacional de Investigacio-

nes.  

Domingo trece. Hacían quince días exactos que don Mauricio Hochschild y el señor 

Adolfo Blum habían desaparecido. 

La prensa local, a pesar del control que existía, se dejaba sentir en su duro fustigar, 

y la extranjera con toda justicia golpeaba acremente por la negligencia en encontrar 

a los perdidos. Varios recortes de periódicos que encontraron su camino hasta el co-

razón de Bolivia, a través de una que otra valija diplomática, confirmaban amplia-

mente ese revuelo que se pulsaba en la ciudadanía sensata de esta tierra, cuya 

desgracia era el tener un pequeño grupo de autoridades policiacas que amamanta-

dos con ideas extremistas, ahora ponían en juego las tácticas de la Gestapo o la 

checa que allende los mares había provocado la sacudida al mundo entero en la 

forma de una horrorosa y brutal conflagración. La situación del secuestro de los dos 

mineros ya había pasado de la raya en que era crítica, pues ahora se había vuelto 

desesperante y no se podía estar como uno de esos divinos optimistas que toda su 

vida la pasan esperando que de un momento a otro se de vuelta la tortilla hacia el 

lado bueno. Por eso había que actuar. Actuar y obrar rápida y enérgicamente, era el 
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propósito. Pero de inmediato saltaba la incansable interrogante. "¿Cómo?"... Y esa 

era la pregunta sin respuesta que mister Dean, Adrián y todos los investigadores se 

habían hecho desde el momento en que por primera vez se sospechara de quiénes 

fueran los secuestradores, cuando Jaime Vergara deshiciera entre sus dedos la ceni-

za de un cigarro encontrado entre un montón de basura en un jardín de una casa 

situada en la villa de Obrajes, cuyo inquilino era el mayor Eguino. La segunda vez 

que la interrogante se había hecho presente había sido cuando en un negro amane-

cer, arrimados fuertemente contra un agrietado muro, Adrián y uno de sus agentes 

vieron a Hochschild y Blum ser conducidos en dos vehículos a un destino desconoci-

do, y sintiendo la impotencia correr por las venas, desfogarse apretando los puños 

hasta enterrarse las uñas en las palmas de las manos y morder los labios hasta 

humedecerse la lengua con hirvientes gotas de sangre. Y luego la maldita pregunta 

volver a tomar forma por tercera vez cuando a los dos hombres buscados se los 

había reencontrado rodeados de fuertes escoltas, que imposibilitaban siquiera el 

acercarse a la casa en que estaban y que se hallaba situada en un lugar vago por el 

camino a Palca. Así, pues, el propósito de actuar y la pregunta de cómo hacerlo 

había sido la muralla contra la que siempre se tropezó cuando a los señores Hochs-

child y Blum se los encontró tres veces después de haberlos perdido en otras tantas 

ocasiones. Ahora la tercera vez debería ser la vencida, ya que se corría el riesgo de 

que si desaparecían una vez más, sería probablemente hasta reunirse en gran 

asamblea en el Valle de Josafat... Por esto ahora había que actuar. Actuar rápida y 

enérgicamente. 

Mister Warren Dean, que se encontraba sentado en el pupitre de un alumno masti-

cando más que fumando una pipa, no permitió que el silencio en el que habían sor-

prendido a Adrián, cuya vista ahora se hallaba colada en los cristales de una venta-

na, hipnotizado por el tableteo de la menuda lluvia, continuara, e irrumpió: 

 – El Presidente, aunque tenga que guardar su orgullo en un bolsillo, tiene que jugar 

con Escobar. Tiene que echarnos la culpa por haber dado mala información y poner-

se en el trance de pedir al jefe de Policía que por favor de con el paradero de los se-

cuestrados... Tiene que hacer héroes a los bandidos. Premiar a los criminales... Sólo 

así puede salvar a Hochschild y Blum. 
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 – La última vez que lo vi así le sugerí, pero, seguramente que no pudo, como usted 

dice mister Dean, "guardar su orgullo en el bolsillo". A las doce del día tengo que 

verlo. Tengo que insistir – dijo Luis – . Pero por Dios Santo... – juró Adrián – que es 

abrumadora la situación de tener a los secuestradores en la mano y en vez de es-

trujarla... largar. – El que hablaba, gráficamente empuñó su mano derecha, que la 

subió hasta casi tocar su pecho con ella, para después de algunos segundos aflojar-

la lentamente. 

Por un prolongado espacio de tiempo, todos los presentes, mister Dean, Soria y 

Adrián se entregaron a sus más tristes reflexiones sin gesticular palabra alguna. 

 – Tenía que ser domingo trece para que tengamos tan mal tiempo – entró refunfu-

ñando a la pieza Martin Freudenthal, mientras que sacudía a un lado su mojado im-

permeable. 

 – Cómo les fue, Freudenthal – Dean preguntó. 

 – Bien, mister Dean... Salimos a las cuatro de la madrugada y hemos estacionado 

puestos de observación escalonados desde Calacoto hasta muy abajo, cubriendo los 

caminos por los que pudieran hacer desaparecer nuevamente a Hochschild y Blum. 

En total son diez agentes los que tenemos en estos puntos y el teniente Villa y el 

"Mudo" están rondando por las inmediaciones de la casa en el camino a Palca. 

 – Muy bien, muchacho. – Mister Dean lo felicitó, y continuó – : Pero se siguieron 

todas las instrucciones... ¿No? 

 – Si los ve usted no reconoce a ninguno, ya que el que menos tiene es un disfraz 

que lo hace parecer a un mocito cualquiera. Hay que ver que fachas echaron. – 

Freudenthal comentó con cierta hilaridad la última parte de su información. 

 – Y Vergara..., inquirió Adrián. 

 – Ya viene. Fue a cambiarse de ropa – Martin Freudenthal contestó. 

 – ¿Qué hora tiene usted, mister Dean? – Adrián bruscamente cambió el rumbo de 

las preguntas y de las respuestas. 

 – Once y cuarentaiseis – fue la precisa contestación que Adrián obtuvo del fornido y 

diligente agente de la F.B.I. 

 – Me voy, mister Dean – dijo Luis – . Primero iré donde Goldberg y después a Pala-

cio. Le telefonearé inmediatamente. Y tú, Martín, dile a Vergara que se cambie otra 

vez de ropa y que en su moto tiene que estar constantemente en contacto con to-
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dos los agentes que están vigilando los caminos. Yo en la camioneta lo reemplazaré 

esta noche. 

 – Bueno, y yo que hago – interrogó el encargado de dar el mensaje a Jaime Verga-

ra. 

 – Tú vas a dormir y esta noche iré por tu casa a las nueve. Me acompañarás en la 

ronda – fue la última disposición del jefe del Departamento Nacional de Investiga-

ciones, pues ya salía de la habitación. 

 – Para qué va a ir usted a ver al señor Goldberg. Llegará tarde a Palacio. – Warren 

Dean le hizo notar la hora. 

 – No me tomará mucho tiempo, pues sólo quiero indicarle que se cuide un poco, ya 

que las cosas han llegado a un estado que se pueden volver muy violentas y usted 

conoce a la gente con la que tenemos que tratar... No titubean en nada, y si creen 

que Goldberg es el que presiona sobre la horma de sus zapatos, no tardarán ni un 

momento en despacharlo de tal forma que su yerto cuerpo no salga de su casa bien 

embalado en una estupenda caja mortuoria y en hombros de sus familiares y ami-

gos, pues harán las cosas a su estilo. Le meterán unas libras de plomo en su ana-

tomía y lo tirarán por ahí para que salga del cuadro de la vida en hombros también 

– aclaró Luis – , pero en hombros de miles de gusanos.  
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"La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad" es lo que Luis Adrián, jefe del 

Departamento Nacional de Investigaciones, le había dicho al teniente coronel Gual-

berto Villarroel, desde pocos días antes Presidente Constitucional de la República de 

Bolivia, un domingo trece de agosto de mil novecientos cuarenticuatro con respecto 

al secuestro del que habían sido víctimas el doctor Mauricio Hochschild y el señor 

Adolfo Blum. 

Habiéndose cometido un delito de doble delictuosidad, ya que fuera de ser un acto 

de común bandidaje, condenado por las leyes de cualquier país civilizado, tenía el 

agravante de que los autores intelectuales y materiales fueran las dos cabezas que 
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regían los destinos de la Institución Policiaca Boliviana. Justamente los llamados a 

castigar tales agresiones contra el orden público. 

"La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad" en este caso único en la his-

toria del crimen internacional, exceptuando las páginas sanguinolentas escritas por 

entidades especializadas en estos tristes atracos, que fueron y que son el sello de 

identidad de gobiernos regidos por extremos ideológicos – era más que dura, peno-

sa el descubrirla ante Su Excelencia, que hasta este momento todos los hechos los 

había visto desde un prisma diferente; de ahí que "la verdad, toda la verdad y nada 

más que la verdad" era que Escobar y Eguino jamás admitirían que ellos fueron los 

autores de semejantes actos, y lo más grave todavía era que Villarroel, Presidente 

Constitucional de la República, no tenía el poder para hacerlos reconocer sus negras 

faltas, ya que parecía ser cierto lo que Costas le había largado sin ambages ni re-

busques: "No puedes renunciar, Gualberto, porque nosotros te hemos puesto en es-

te cargo y estarás hasta que nos dé la gana... Aunque acá te tengamos prisionero". 

Hacía ver que el Presidente era un simple instrumento en las manos de un grupo, 

cuya constitución y finalidad todo el mundo ignoraba, y esa verdad, toda esa verdad 

y nada más que esa verdad, tan cruel, tan amarga de reconocer, Luis Adrián se la 

había tenido que descubrir a Gualberto Villarroel, que se creía ser el Presidente de 

la República investido constitucionalmente y dotado de todos los poderes que esta 

alta investidura otorga. 

 – Llamaré a Escobar y Eguino y les pediré que "encuentren" a Hochschild y Blum – 

habían sido las palabras que suspiró un hombre no muy alto, bastante gordo y de 

una constitución sanguínea, cuya amplia frente y sinceros ojos ahora estaban nu-

blados por sentir su moral rota y alma desgarrada, que se despedía de otro hombre 

más joven que él, pero cuya surcada frente por fatigadas líneas le doblaban la edad. 

El remolino de ideas que conmocionaba el pensamiento de Adrián, hizo que éste, sin 

fijarse, golpeara levemente el costado de un hombre que entraba muy de prisa al 

Palacio de Gobierno. 

 – Disculpe usted – se excusó Adrián automáticamente, ya que su mente seguía 

preocupada en otras cosas, y solo volcó su cara a medias para fijarse en el obeso 

ser que lo interpelaba sin aparente motivo. 

 – Mire por donde camina – había tartamudeado transfigurado de cólera. 
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 – No crea usted, teniente Candia, que lo atropellé a propósito... y además creo 

haberle pedido disculpas – Adrián se volvió a excusar. 

 – ¿Pero usted cómo se atreve a venir a Palacio? 

El acompañante del subjefe de Policía, un hombre pequeño de estatura y de mente, 

terció en el incidente que Adrián no le había dado ninguna importancia. 

 – Coronel Costas... Si vine a Palacio fue porque el Presidente me llamó – aclaró 

Luis su situación. Y después, reaccionando contra las maneras hostiles de los dos 

individuos, les dijo – : Nunca aprovechen de esa manera el respeto que sentimos 

por el uniforme que ustedes llevan, caballeros – fueron las serenas palabras del jefe 

del Departamento Nacional de Investigaciones. 

Por un momento los dos hombres que vestían el uniforme de oficiales del ejército de 

Bolivia se miraron el uno al otro, y luego ambos hablaron casi juntos, escuchándose 

primero la voz de Candia que mascullaba algo así como una información que él era 

hombre con uniforme o sin uniforme, a lo que Adrián rápidamente ya le iba a con-

testar que estaría a sus órdenes, pero la atropellada avalancha de vocablos que sal-

ían de las batientes fauces del jefe de la Casa Militar arrasaron con las palabras de 

Candia y con las intenciones de Adrián. 

 – Usted, que traiciona a su patria, cómo se atreve hablar así a un oficial – fue el 

final que muy apenas pudo captar su interlocutor, ya que sus palabras anteriores 

habían sido ininteligibles. 

 – ¿Traidor yo? ¿A mi patria? – había gritado Adrián, sorprendiendo a los que se cre-

ían diocesillos en esta tierra. – Sí, señor, traidor a su patria. – Costas había vuelto a 

esgrimir su chillante voz, en tanto que Candia, haciendo demostraciones de furia 

hinchaba su grasosa panza con resoplidos que daba, en tanto que el jefe de la Casa 

Militar por fin largaba la pepa que tanto le daba vueltas en sus carrillos. 

 – Sí señor, traidor a su patria al ponerse al lado de esos pulpos judíos. – Costas 

terminó haciendo idénticas convulsiones de furia que Candia, eso es inflar y desin-

flar la barriga. 

¡Basta! Ya no fue necesario que Costas hablara más. 

En un abrir y cerrar de ojos Luis Adrián había comprendido cuál era la madre del 

cordero – la furia que provocaba su presencia a estos dos señores – . Era que Cos-

tas y Candia también tenían algo que hacer con el secuestro, y una sonrisa se di-
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bujó en los labios del que había sido agredido tan torpemente por los dos oficiales, 

que dejándose llevar por una falsa vanidad habían vendido tan baratamente el se-

creto de que ellos también eran autores, cómplices o encubridores del escándalo 

más vergonzoso que se publicaba en las primeras planas de los principales rotativos 

de una infinidad de países. 

Costas, más vivo que su compañero de fechorías, comprendió su ligereza, pero 

Adrián no le había dado tiempo de reaccionar en ningún sentido, pues todavía con la 

sarcástica sonrisa estampada en los labios, ágilmente había saltado dentro de un 

taxi que pasaba frente al portón principal del Palacio Quemado, en cuya entrada se 

había llevado a cabo el incidente que a Luis Adrián le facilitaba unas piezas más que 

faltaban al intrincado rompecabezas que era el "secuestro Hochschild".  
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El asunto no podía estar más claro. La partida – desde el momento en que Costas 

tan infantilmente descubriera sus otras ramificaciones – se la podía calificar de bra-

va y había que obrar con los cinco sentidos, pues ahora, mientras unos jugaban con 

los dados cargados, los otros apostaban con billetes falsos, ya que Escobar y com-

pañía tenían los dados y el Departamento Nacional de Investigaciones y los suyos 

tenían los billetes falsos a su disposición, para blufear en este audaz juego que a los 

que cubileteaban los huesos amenazaba la muerte que fríamente recorrería, cual 

escamada serpiente, por el cuerpo de los blufeadores si se les pillaba su juego. En-

tonces lo mejor que se podía hacer en este momento era, no hacer exactamente 

nada. Así se había resuelto en una reunión en la que la opinión de mister Dean – 

que era muy valiosa – también rumbeaba por ese sector, eso era, en no hacer na-

da. Sólo había que concretarse a vigilar de día y de noche, para no volver a perder 

la pista de los secuestrados, y no había nada más que hacer salvo en el caso en que 

Escobar y sus socios hubieran decidido eliminar a sus víctimas, cuyo peso físico ca-

da día mermaba más y más, pero cuyo peso moral ya estaba por agobiar a sus car-

celeros. En ese sólo caso y a tan desesperada medida había que intervenir, también 

desesperadamente; por eso los encargados de guardar la guardia donde estaban los 
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secuestrados estaban bien armados, al mando del teniente de carabineros Gastón 

Villa. 

Adrián se había vuelto un perfecto negrero con su gente. No les daba tregua para 

nada. Tan pronto estaba en un puesto de vigilancia por el Alto de las Animas, como 

que a las pocas horas se presentaba arrastrándose por el suelo del observatorio del 

incansable Villa, que con sus ojos siempre fijos en el menor movimiento de la casa 

por el camino a Palca, parecía un magnífico perro de caza. 

Todo el mundo estaba alerta, y si a alguno los nervios querían dominarlo, jamás lo 

demostró, a pesar de que se notaba en el semblante de cada uno de ellos el enorme 

esfuerzo y sacrificio que se imponía. Sólo Adrián parecía ser el único agraciado que 

se permitía dar escape a sus contrariados o angustiados sentimientos, cuando sin 

motivo alguno apretaba el acelerador de la camioneta y a ésta la mandaba rajando 

como si el diablo la persiguiera. 

El señor Gerardo Goldberg, interiorizado del plan que tan peligrosamente se lo esta-

ba jugando – pues Villarroel a todo esto ya debió hablar con Escobar y Eguino – , se 

había pegado al lado de su teléfono, y sólo Dios sabía los mil pensamientos que cru-

zarían por su frente, que por momentos parecía ser el plisado de una coquetona fal-

da femenina. Temiéndose de un momento a otro un aflojamiento de sus nervios, 

que podría rayar en un grave surmenaje. Para evitar el llegar a este dramático es-

tado de agotamiento se le había aconsejado que saliera hasta su oficina, pero no 

bien llegaba a ella se volvía a arrimar al teléfono. Obrando como el hombre que tie-

ne oficio de cobrador, que lo hace caminar todos los días de la semana y todas las 

horas hábiles de éstos, y los domingos para variar, para descansar, sale de paseo a 

caminar, solo cambiando la carpeta con cuentas a cobrarse por un viejísimo bastón. 

 – ¡Martín! ¡Martín! ¿Qué hora tienes? – le preguntaba Adrián al mismo tiempo que 

a codazo limpio despertaba a su amigo, que vencido por la fatiga del traqueteo de la 

camioneta cabeceaba a su lado. 

 – Qué... Qué – medio sobresaltado respondió Freudenthal. 

 – ¿Qué hora tienes? – repitió en un tono más bajo. 

 – A ver. – Se hurgueteaba los bolsillos el soñoliento agente del Departamento Na-

cional de Investigaciones.  
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 – Tu reloj es de pulsera – lo ayudó el conductor de la camioneta que en este mo-

mento la detenía frente a lo que parecía una casita con techo de paja y barro a la 

bajada de la encaracolada cuesta, a mitad del camino a la cumbre del Alto de las 

Animas.  

 – Las tres y veinte – dijo Freudenthal después de ver su reloj pulsera. 

 – Bueno. Ve si hay novedad en este puesto mientras yo estiro las piernas – insinuó 

Adrián a su amigo, que no demoró casi nada en cumplir la comisión. 

 – Todo está bien – dijo Martín volviendo, sentándose y acurrucándose dentro de su 

grueso abrigo sobre el caliente asiento de la cabina de la camioneta. 

 – No te duermas para no golpearte, porque vamos a correr y te ruego me des un 

poco de charla para no dormirme – Luis indicó a su amigo, que ya se disponía ha 

entregarse otra vez a los dulces aunque tenebrosos brazos de Morfeo. 

 – ¿Qué hora tienes? – volvía a preguntar Luis cuando ingresaban a las débilmente 

iluminadas calles de la dormida ciudad.  

 – Cinco menos pocos minutos – contestó Freudenthal, que fiel a las instrucciones 

de su amigo, no había dejado de hablar un segundo desde el momento de la última 

parada de la camioneta. 

 – Quieres que te deje en tu casa o quieres ir hasta mi departamento y te invito un 

trago – había sido la feliz ocurrencia de Adrián. 

 – Un trago... Tanto he hablado que tengo la lengua como un pedazo de cartón – 

bromeó Martín. 

Minutos después, Adrián paraba con un chirrido de frenos gastados el empolvado 

vehículo al lado del edificio donde estaba su departamento, y mientras buscaba en 

su llavero por la llave de la puerta de la calle, su amigo la había abierto con sólo 

empujarla. 

 – ¿La he dejado abierta? – Luis preguntó muy sorprendido. 

 – Oh nooo... han forzado la chapa – Martín le mostró a la luz de un fósforo que 

había encendido. 

En un santiamén el dueño de casa estaba dentro del livingroom, y después de en-

cender la luz eléctrica, subía las escaleras que conducían a su dormitorio de dos en 

dos escalones, seguido por Freudenthal, que al presionar el botón de luz, pudo 



Secuestro Hochschild www.librosmaravillosos.com Luis Adrian R. 

 191 Preparado por Patricio Barros 

apreciar el cuadro de una habitación revuelta en todo sentido, al haber sido minu-

ciosa pero descuidadamente registrada. 

Adrián, que se había abierto paso hasta su escritorio, no tuvo necesidad de utilizar 

la llave que tenía en la mano pues todos los cajones estaban abiertos, y después de 

escudriñar un poco, irguiéndose de su encorvada postura le dijo a su amigo, que no 

atinaba a recoger nada del suelo, pues través de las desparramadas cosas que yac-

ían sobre el suelo, no sabía por donde principiar. 

 – Lo único que sacaron son las copias de los papeles archivados en las oficinas del 

Departamento que tenía acá... – Y después de hojear otros papeles amarillos que se 

hallaban tirados en diferentes direcciones, puntualizó su anterior declaración – : Y lo 

único que se llevaron son las copias de los partes a la Presidencia de la investiga-

ción del "Secuestro Hochschild". 

Por unos segundos no se habló en esta embrollada habitación, en la que nada esta-

ba en su sitio y en la que había que caminar con cuidado para no romper o ensuciar 

los objetos regados por la alfombra roja con jeroglíficos grises. 

 – ¿Quién crees? – preguntó Freudenthal, que en este momento doblaba unos pape-

les y los volvía a meter en una carpeta de la que precipitadamente habían sido sa-

cudidos. Adrián no contestó y sólo miró fijamente a su amigo que se contestó a sí 

mismo. – Escobar. 

Luis movió afirmativamente la cabeza. 

 – Quería saber cuánto sabíamos – dijo – , y ahora sabe, y sabe que sabemos mu-

cho. – Adrián había acentuado cada tiempo del verbo saber. 

 – ¿Y? – preguntó intrigado Martín Freudenthal. 

 – Y... le ganamos la partida – sonrió Adrián, tumbándose y dando botes sobre su 

lecho, que era el único lugar despejado en todo ese desparramo de ropas, libros, 

revistas, papeles y un sin fin de cachivaches. 

Era el amanecer del lunes catorce de agosto de mil novecientos cuarentaiseis. 

Luis Adrián qué iba a suponer en ese instante, que sería la última vez que se tum-

baría dando botes sobre su lecho, que era el único lugar despejado en todo ese 

desparramo de libros, ropas, revistas, papeles y un sin fin de cachivaches.  
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64 

 

Y MIENTRAS TANTO... 

 

El amanecer del día anterior había sido sumamente triste, y la tupidísima garúa no 

dejó aclarar hasta que el sol se encontraba muy alto en el cielo, pero éste era todo 

lo contrario. La luminosidad sobre la tierra ya se había completado, mucho antes 

que una bola de fuego empezara a ribetear muy finamente las femeninas ondula-

ciones de las montañas andinas. 

El campo verde que se extendía al frente del camino al que daba la fachada blanca 

de la casita en la calle Catavi, era un liso tapete que reverberaba al ser acariciado 

por los miles y miles de rayos solares, y tan sólo uno que otro enclenque árbol 

rompía esta diáfana pero monótona superficie. 

Ni una nube o remedo de ésta manchaba el infinito tumbado y una bandada de bi-

colores jilgueros ponía la nota romántica en una viva descripción de una alegre y 

sonora mañana, en que la vida – aunque sea por breves momentos – se olvida de la 

muerte, que vive cebándose de la vida misma. 

Parecía increíble y absurdo el afirmar que en un despertar como éste un grupo de 

hombres, todos llenos de vida y con intenso afán de vivirla, trataran tan despreocu-

padamente de la muerte de otros. Ya que ni el panorama que era todo vida, ni sus 

apariencias que eran jóvenes, podían inducirlos a pensar en la muerte, pues todo, 

absolutamente todo lo que los rodeaba era vida, y sin embargo hablaban de la 

muerte. Sería por eso que un solo árbol de las sonrientes cercanías encajaba en sus 

tristes ánimos. Un sauce llorón, que se encorvaba a la tierra por el peso de sus lar-

gas y finas ramas de las que goteaban gomosas lagrimillas. 

 – ¿Son las siete y ya todos están presentes? – preguntó Escobar, y como nadie le 

contestara, prosiguió – : Puntuales – remarcó bajándose el cuello del capote militar, 

que aún lo conservaba puesto – . Se los ha hecho llamar a esta hora porque hoy te-

nemos que decidir qué hacemos con los dos hombres.  

 – Mi capitán... – Uno de los presentes muy inoportunamente le interrumpió, pero 

Escobar lo hizo callar simplemente levantando una mano, y siguió – : Primero los 

pondré en antecedentes de lo ocurrido. – Un silencio corto que nadie lo perturbó, 
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sirvió de improvisado prólogo. – Como se había decidido por unanimidad el terminar 

con estos pulpos capitalistas que nos estrangulan económicamente y para que sirva 

de escarmiento a los otros que hay... se escogió a los judíos... – Las seis o siete 

personas presentes que no se habían sentado y que se encontraban de pie forman-

do un círculo muy cerrado, en una pieza cuya puerta abierta que daba a una peque-

ña huerta tragaba todo el sol que sus dos metros de abertura podía acaparar, ahora 

mantenían un religioso silencio, mientras que uno de sus jefes continuaba con su 

perorata. – para fusilarlos. Pero como ustedes ya saben que las cosas en Chacaltaya 

se torcieron por la estúpida fuga de un carabinero, el otro día se volvió a sortear 

quién sería el agraciado para salvar a la patria de estos males, pero yo suspendí la 

orden porque ese día nos tenían muy controlados y porque tarde o temprano la lie-

bre saltaría del saco... Ahora bien... – En esta parte de su resumen Escobar fue aca-

llado por su inmediato subalterno en el comando de la Brigada de Policías de La Paz. 

 – Pero mi capitán, hay que fusilarlos... Hay que fusilarlos. Así se ha decidido. 

 – Teniente Candia, cállese usted – fue la cortísima frase que, actuando como baño 

de agua helada, apaciguaron los desmanes históricos del que no encontraba paz de 

espíritu cuando perdía la esperanza de asistir a algún sangriento festín – . Ahora 

bien – Escobar volvió a repetir sus últimas palabras, para reanudar el hilo de sus 

pensamientos que tan inesperadamente había sido roto – , los intrusos del Depar-

tamento Nacional de Investigaciones desde el principio nos pisaron los talones, y en 

los últimos días nos observan y vigilan hasta en nuestros movimientos personales... 

 – Pero nosotros a ellos también los controlamos... ¿Nooo? – Ahora fue Costas el 

que había interrumpido. 

 – Sí, mi coronel, pero ellos no tienen nada que ocultar – fue la irónica respuesta 

con la que Eguino irrumpió en la charla inesperadamente. 

 – Voy a seguir – dijo Escobar secamente, pues ya empezaba a perder la calma – . 

Villarroel, que está atinguido por las visitas de los diplomáticos, abogados y otros 

bichos más, está que se vuelve loco. Pues bien saben ustedes que el otro día hasta 

quiso renunciar... – comentó este párrafo sonriendo irónicamente – . Entonces to-

dos estos embajadores y demás yerbas deben haber informado al exterior de todo 

lo que pasa acá. De lo que estoy absolutamente seguro es que los norteamericanos 

que colaboran en el Departamento de Investigaciones lo han hecho con Washington, 
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y de eso tengo pruebas... – En el silencio que se formó, mientras el orador desabro-

chaba su capote y buscaba uno de los bolsillos de su guerrera, otra vez los seis o 

siete hombres que más parecían muñecos por su rigidez y silencio, sólo atinaban a 

hacer girar sus pescuezos de izquierda a derecha, contemplándose los unos a los 

otros en estúpido azoramiento. Después de un rato, Escobar dijo – : Aquí están las 

pruebas – al mismo tiempo que desdoblando unos papeles amarillos que eran co-

pias de originales escritos a máquina, empezó a leer – . "Del Director del Departa-

mento Nacional de Investigaciones a Su Excelencia el Presidente Constitucional de 

la República, teniente coronel Gualberto Villarroel. Presente. Día: martes ocho, Mes: 

agosto, Año: mil novecientos cuarenta y cuatro, Asunto: Secuestro Hochschild y 

Blum. Tres copias. Confidencial, Partes de: Jaime Vergara, Martín Freudentnal, 

Gastón Villa y otros". – Cortó Escobar su lectura para luego continuar hablando. – Y 

también el parte de Adrián da cuenta de sus actividades personales, pues según es-

te informe confidencial ese día, a base de alcohol, le sacaron algo al farrista de 

Guzmán, y también alguien telefoneó a alguien sobre una reunión que teníamos. No 

dan nombres con respecto a este punto... – Otra vez los pescuezos giraron sobre 

los hombros, pero ahora las miradas fueron recelosas y en unos fulminantes. El cor-

to silencio fue roto por el mismo Escobar. – Hasta tenemos delatores... ¡Tenemos 

delatores! – bramó el que parecía ser el jefe de estos extraños personajes. Como 

nadie habló y sólo se miraban los unos a los otros como queriendo descubrir quién 

fuera el traicionero, Escobar continuó – : Y regresando al asunto de los partes que 

expedía diariamente el Departamento Nacional de Investigaciones, acá hay de todos 

los días... y por el santo cielo que están al pelo – juró el jefe de Policía de La Paz – . 

Y aquí indica que se escriben con tres copias – terminó Escobar haciendo crujir los 

encarrujados papeles que blandía al aire entre su apretada mano – . ¿Ahora se dan 

cuenta por qué afirmo que hasta los más leves movimientos que se dan en esta tie-

rra positivamente se saben en alguna parte de los Estados Unidos de Norteamérica? 

– preguntó airadamente sin obtener respuesta alguna, lo que le facilitó para conti-

nuar con su línea de explicaciones – . Porque el original va a Palacio de Gobierno, 

una copia se queda en el archivo del Departamento y éstas – señaló las que tenía 

agarradas en su tembloroso puño – se encontraban en la casa de Luis Adrián... ¿Y la 

tercera? ¿Dónde está la tercera? – repitió más que involuntariamente, maquinal-
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mente – . Seguro que se va al bolsillo de algún investigador americano que está 

metido en esto. 

Después del dramático fin de sus explicaciones probablemente Escobar esperó que 

se sintiera un balsámico silencio, pero se equivocó totalmente, ya que Humberto 

Costas inmediatamente habló. 

 – Sí, con razón lo traté de traidor a Adrián, que está de parte de los judíos y en 

contra de su patria.  

La voz de Costas sonó como agua derramada sobre una recalentada plancha, y no 

se fijó en la expresión de la cara de Escobar, que se endureció súbitamente. El te-

niente Candia Almaraz, al escuchar lo que él juzgaba que fueran palabras patrióticas 

de su amigo Costas, se inflaba orgullosamente, ya que él también había participado 

en esa acción. 

 – Obró usted estúpidamente, mi Coronel... ¡Estúpidamente! – gritó Escobar – . ¿No 

se da cuenta que con eso no ha hecho nada más que abrirle los ojos en sentido de 

que no soy yo y Eguino solamente los metidos en este acto, sino que está usted, y 

está Candia..., y que está Toledo, y que estamos todos?... ¿No se da usted cuenta 

que sus palabras airadas le confirmaron una duda, que tenía que detrás de ésto no 

estamos solos, sino que hay varios?... ¿Ahora comprende usted la imbecilidad de su 

acto? 

 – Escobar, por favor... – Eguino le llamó la atención, porque de otra manera el 

acoquinado teniente coronel Humberto Costas hubiera seguido siendo la válvula de 

escape de la reconcentrada ira de José Escobar. 

Candia, totalmente abatido y con sus humos de grandeza en plena fuga, se había 

apartado algunos pasos del grupo, como si con la distancia se podría librar de la filí-

pica que también le caería. 

El tremendo estallido de cólera del capitán José Escobar fue el punto de rompimien-

to que se esperaba entre los ya desconfiados y desmoralizados seis o siete hom-

bres. Todos empezaron a hablar a la vez y nadie se entendía. Los tonos de sus vo-

ces subían sin que se dieran cuenta. Sólo Jorge Eguino no hablaba y se mantenía 

sereno, demostrándolo, cuando muy apenas se pudo hacer escuchar. 

 – ¡Caballeros! Señores, un poco de atención – gritó, y después, aprovechando una 

breve pausa que todos habían hecho para fijar sus miradas en el que había atrona-
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do el espacio con poderosos gritos, dijo – : Hay que calmarse y ver qué hacemos. 

Tengo un plan, y creo que sería el mejor. – Muy conocedor de sus compañeros, no 

les dio tiempo de recuperarse y velozmente expuso – : El Presidente nos ha pedido 

por favor que "ENCONTREMOS" a los dos hombres. – La palabra encontremos la dijo 

más altamente y con un acento muy lento – . Pues ayer nomás nos declaró que el 

incidente del otro día, en el que nos acusaban de ser los secuestradores, había sido 

el resultado de su calamitoso estado de nervios y la mala información del Departa-

mento Nacional de Investigaciones, que lo clausurará, y que entonces dejaba en 

manos de Escobar y mías el resguardar el buen nombre de Bolivia, donde no podía 

desaparecer misteriosamente un acaudalado y conocido industrial. – Por un momen-

to nadie habló, y luego las sonrisas se comenzaron a pintar en los adustos rostros. 

E1 aceite que se había echado a las turbulentas agua de la tormenta una vez más 

no fallaba. Creo que es lo mejor. 

Escobar secundo la moción, pero hizo una salvedad: 

 – A pesar de que, a juzgar por los partes del Departamento Nacional de Investiga-

ciones, que he leído, están al tanto de las cosas, y Villarroel así lo sabe... Entonces 

éste su pedido es genuino y no cree en los partes, ¿o es una jugada más que nos 

están haciendo, y de acuerdo con el Presidente? 

Lo que al principio fue una salvedad se convirtió en interrogante. 

 – ¡Qué importa cómo sea! El asunto es que tenemos una puerta abierta, y Villarroel 

puede creer lo que le de la gana. Nosotros quedamos bien ante todos. – Costas son-

rió, poniendo una cara de zorro pícaro. 

 – Entonces así se hará hoy mismo... – Eguino tiró el broche final, antes de que las 

cosas se sometieran a votación – . Escobar, tú irás a Palacio y le asegurarás al Pre-

sidente que dentro de las veinticuatro horas, a los dos hombres los encontraremos, 

y yo iré a mandar gente a traerlos. – Ahora era Eguino el que ordenaba, y éstas 

fueron sus últimas instrucciones, pues apresuradamente concluyó – : Y ahora, a po-

nerse en marcha. 

Todos se apresuraban a salir, pero se quedaron inmóviles al ver que el capitán Es-

cobar seguía parado y sin moverse. 

 – Vamos – le invitó Eguino muy cordialmente. 
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 – Todo está bien, pero hay que saber quién fue el delator... y también sancionar al 

intruso – dijo Escobar lentamente. 

Otra vez todos formaron un círculo – no tan apretado como el anterior – , y después 

de las palabras del jefe de Policías de La Paz un largo silencio fue dueño de la casita 

blanca situada al final de la calle Catavi. 

 – Saber quién es el delator es difícil, casi imposible, pero el intruso es Adrián – Es-

cobar aclaró, y otra vez más otro largo silencio se campeó por el recinto lleno de 

sol. 

 – Yo lo tomaré preso – se brindó Alberto Candia Almaraz, que a la sola idea de 

hacer sufrir a un ser humano ya se empezaba a transfigurar en el monstruoso Mr. 

Hyde que tenía debajito de su epidermis. 

 – No – Escobar ordenó – . Instruya usted al capitán Prado para que él haga el tra-

bajito o lo mande hacer. 

La misma mueca de consternación que se estampa en la cara de una criatura cuan-

do a ésta se le está dando una golosina y por algo no se le entrega, se registró en la 

mofletuda faz del teniente Candia. 

 – Pero que lo hagan cuando Adrián esté solo..., pues esta vez no quiero líos – ad-

virtió y declaró Escobar. 

 – ¿Y qué haremos con él, mi Capitán – preguntó Candia Almaraz ávidamente. 

 – Lo juzgaremos – fue la breve respuesta. 

 – Entonces lo fusilaremos... Lo fusilaremos... – repetía Candia, que sólo al pensar 

que después de todo siempre tendría su sangriento festival, por momentos se son-

reía o se mordía fuertemente el labio como queriendo desde ya probar algo de san-

gre fresca, y parecía que no le importaba de quién fuera el tibio y pesado líquido, 

pues con tal de que fuera sangre le bastaba, ya que en ese momento era la suya 

propia que corría en un delgado hilo a lo largo de su redondo mentón.  

 

 

65 

 

De seis de la mañana a once de la mañana eran cinco horas que, bien dormidas, 

podían reanimar a cualquiera, pero no habían sido suficientes para el molido cuerpo 
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de Adrián, pues mientras se dirigía a la avenida Sánchez Lima, en el barrio residen-

cial de Sopocachi, aún bostezaba descaradamente, al mismo tiempo que hacía una 

síntesis de todo lo ocurrido en las horas pasadas y su amigo Warren Dean, que mi-

nutos antes con muy buen humor lo había sacado de la cama y ahora lo conducía en 

su automóvil. 

 – ¿Entendió lo que nos dijo Vergara? – Adrián le preguntó, pues Jaime había llega-

do hecho un demonio, cabalgando su infernal motocicleta, en el preciso momento 

en que abandonaban el recinto del jefe del Departamento Nacional de Investigacio-

nes, y hablando atropelladamente les informó que en su recorrido por los puntos de 

observación, muy cerca del Alto de las Animas se había cruzado con la ya conocida 

camioneta del regimiento "Calama" y otro vehículo más, en los que iban solamente 

los conductores. Por lo tanto, deducía que los señores Mauricio Hochschild y Adolfo 

Blum serían trasladados en un futuro muy cercano. 

 – He entendido bien – Dean le dijo – . Pero usted tiene gente en todos los puestos 

de vigilancia, ¿no?  

 – Sí – respondió Adrián. 

 – ¿A qué va usted donde el señor Goldberg? – mister Dean volvió a hacer una pre-

gunta. 

 – A comunicarle que nuestro plan está surtiendo y pedirle que tenga cuidado con 

su persona, pues uno de los acalorados de la compañía de Escobar, al verse con la 

partida perdida, podría querer sacarse una revancha, y a don Gerardo le tienen 

buenas ganas. 

 – ¡Pero eso es imposible! – exclamó mister Dean. 

 – Ahora los conozco, Warren, y con lo que me pasó con Costas y Candia, más el 

registro de mi casa, no estoy muy seguro de nada, y también creo que el que car-

gará con todos los platos rotos será el servidor que habla con usted – bromeó Luis. 

No creo que se atrevan. Pero, por si acaso pasa algo, usted tiene que telefonear a la 

oficina de nuestro Departamento cada dos horas, o cada hora, mejor. Y si falla en 

quince minutos iré a ver personalmente a Villarroel. 

Dean había tomado en serio lo que Luis largó como una broma, y a pesar de ser 

muy temprano, en el día la decidida muestra de amistad del americano del norte 

hizo tragar saliva a Luis para ocultar su emoción mal retenida. 
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Mientras tanto, ya habían llegado a la casa del señor Gerardo Goldberg, y cuando 

paró el auto Adrián saltó de éste diciendo a su amigo: 

 – Demoro un minuto. 

El minuto se volvió media hora, y así mister Dean lo hizo notar cuando Adrián volvió 

a sentarse al lado del conductor. 

 – Es que el señor Goldberg me contó que había recibido un telefonazo en el que le 

decían que Hochschild y Blum recuperarían su libertad a cambio de un millón de bo-

livianos – Adrián explicó la causa de su demora. 

 – ¿Y qué les dijo Goldberg? – preguntó Dean sin inmutarse. 

 – Que estaba muy bien, siempre que don Mauricio se lo ordene por teléfono – repi-

tió Adrián lo que don Gerardo le había contado minutos antes. 

 – ¿Y?... 

Decididamente mister Dean esta mañana estaba muy lacónico. 

 – Y... Los que le telefonearon le contestaron que Hochschild le hablaría a las siete 

de esta tarde o mañana en la tarde, y que tenga el dinero listo en una valija para 

llevarlo. 

Adrián no continuó, porque Dean se le adelantó: 

 – ¿A dónde?... 

 – A las siete de esta tarde o de mañana en la tarde cuando hable el señor Hochs-

child, le indicarán – fue la descorazonante respuesta del director del Departamento 

Nacional de Investigaciones. 

 – Bueno. Entonces a esa hora sabremos – dijo Dean sin demostrar ninguna ansie-

dad, pero luego comentó – : Pero ¿por qué hoy o mañana? 

 – Mire, mister Dean, yo no estoy seguro, pero como los tienen que traer desde cer-

ca de Palca, necesitan tiempo, y también querrán asegurarse de muchas cosas. La 

prueba es que a don Gerardo le advirtieron que cuando lleve los billetes vaya solo, 

haciéndole notar que ellos lo comprobarán, y además que no se le ocurra marcar los 

billetes... Créame, míster Dean, que estos secuestradores no parecen aficionados, y 

hasta aseguraría que les darían una pequeña ventaja a los profesionales de su tie-

rra... 

No era en tono de broma que hablaba Adrián, pues la cosa era muy seria para estar 

en tren de chanzas. 
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 – Son unos vulgares bandidos y nada más... – Dean habló furioso. 

 – Al señor Goldberg le aconsejé que proceda conforme se lo pidieron. Siempre y 

como hable por teléfono el señor Hochschild... Pues no vale arruinar todo el trabajo 

que hicimos – dijo Adrián – . Pero todavía pagarles un millón de pesos a esos ban-

di... – Luis no pudo terminar de protestar, pues su compañero no le oía y estaba 

hablando. 

 – Creo que no hay manera de contrarrestar la cosa. Teniendo en cuenta las cir-

cunstancias que ni el mismo Presidente pudo manejar a esa gente... – fue el co-

mentario, que Dean no lo terminó, pero la tranquilidad y la sensatez en las palabras 

del agente especial de la F.B.I. de los Estados Unidos fueron como un calmante para 

la intranquila conciencia de Adrián. 

 – Y hablando del Presidente, mister Dean, tenga usted la bondad de llevarme a Pa-

lacio, ¿quiere? – Adrián insinuó a su amigo, que casi toda la mañana lo había carre-

teado en su coche. 

 – ¿Para qué a Palacio? – preguntó Dean. 

 – A informar a Su Excelencia que el favor que le pidió a Escobar, el favor de encon-

trar a los secuestrados, se lo hará, y se lo hará entre hoy o mañana. 
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La investigación prácticamente había terminado. En realidad era la tercera vez que 

finalizaba, y cada una con todo el éxito que puede desear un hombre o grupo de 

hombres que por una razón u otra buscan afanosamente algunos objetos perdidos o 

sujetos perdidos y los encuentran, como sucedía ahora que se sabía positivamente 

dónde estaban Hochschild y Blum, y entonces se tomó toda clase de medidas para 

no volver a perderlos, como sucediera antes. A este efecto todos los caminos que 

entraban a la ciudad por las partes que daban a los valles de Obrajes, Calacoto y 

Palca estaban controlados por gente capaz y movilidad disponible para no perder de 

vista ni por un instante a cualquier vehículo sospechoso. 

Analizando las correrías de las últimas horas, otra vez se llegaba a la conclusión de 

estar frente a un suceso policial totalmente diferente de cualquiera de su género, ya 

que en los casos de secuestros la parte de encontrar a la víctima y a sus raptores 
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era la etapa más difícil, pues el rescatarlos ya era algo que caía por su propio peso, 

como fruta madurada en el mismo árbol. Pero ahora sucedía todo a la inversa. El 

ubicarlos no se podía decir que hubiera sido toda una tarea, y sin dificultades; pero 

el rescatarlos se iba haciendo prácticamente imposible, pues cada vez que se los 

había ubicado y se buscaba la manera de hacer que obtuvieran su ansiada libertad, 

habían vuelto a desaparecer, y ahora por tercera vez se intentaba jugar la carta 

brava de sacar a los secuestrados de las garras de sus delictuosos centinelas con 

vida y sin daños personales, y para eso se habían tenido que sacrificar todos los 

más elementales principios de autoridad constituida y apelar al encumbramiento de 

bandidos al rango de hombres honestos y patriotas. Todos los sentimientos perso-

nales, aun los más íntimos, se pisotearon o se los ignoró; todo había que sacrificar 

por la vida de dos hombres, que en ese momento significaban el retener el respeto 

del mundo entero a la nación en que ellos habían trabajado tan arduamente y a la 

que habían servido con tanto cariño y respeto. 

Los interesados, que estaban al tanto del desarrollo de los acontecimientos, ahora 

volvían a sentir el horroroso paso de las horas, que se prolongaban indefinidamente, 

después de la noticia que Vergara trajo tan vertiginosamente de que la conocida 

camioneta del regimiento "Calama" y otro vehículo habían pasado por el estrecho 

garguero del Alto de las Animas, a una hora más o menos avanzada de esa maña-

na. Por eso todas las personas que se hallaban interiorizadas de este parte del 

agente del Departamento Nacional de Investigaciones se quedaron a la expectativa. 

Una expectativa que a cada momento se tornaba más inquietante, pues se esperaba 

de un rato a otro la llegada de un emisario anunciando el paso de los dos vehículos 

frente a algún puesto de observación en ruta para la ciudad. Esta esperanza se vio 

hasta cierto punto asegurada cuando Salmón llamó a Luis y le contó que el capitán 

Escobar se había hecho presente en el despacho del presidente de Bolivia y le ase-

guró a Su Excelencia que, conforme se realizaban las investigaciones llevadas a ca-

bo por sus agentes, y dirigidos por su propia persona, resultaba ser un asunto de 

horas solamente el recuperar a los dos secuestrados el domingo 30 de julio del año 

que cursaba. 

Una noche tormentosa y cargada de negros nubarrones, que jamás se decidían a 

pulverizar su furia en beneficiosa lluvia, había seguido al asoleado y sofocante día. 
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Conforme las horas de impenetrables tinieblas avanzaban en su marcada marcha a 

otro amanecer, los cinco sentidos de todos los personeros del Departamento Nacio-

nal de Investigaciones, ubicados en diferentes puntos del camino entre el Alto de las 

Animas y la ciudad de La Paz, se agudizaba más y más, y si bien al principio el sue-

ño adormeció por un breve lapso de segundos los cansados párpados de estos sacri-

ficados muchachos, ya había fugado precipitadamente en busca de víctimas más 

dóciles. 

Mister Dean y Adrián habían recorrido el camino de largo a largo, y después de aho-

gar las dudas que tenían sobre si el personal del Departamento respondería en esta 

vigilancia de tanta importancia, se decidieron retirarse en busca de un anhelado re-

poso. 

El director del Departamento Nacional de Investigaciones, después de repasar los 

archivos de su dependencia con la leve sospecha de que éstos también hubiesen si-

do registrados por algún secuaz de Escobar, y encontrando que sus sospechas tan 

solamente eran sospechas, se había arrellanado en un sofá de su despacho, su-

miéndose en un profundo sueño que no duró por mucho tiempo, pues fue desperta-

do por Freudenthal y Vergara, que ambos querían hablar al mismo tiempo. 

 – Lucho... – decía uno. 

 – Despierta, Luis – decía el otro, y así formaban un coro capaz de despertar a un 

regimiento entero. 

 – Los han traído – gritaba el uno. 

 – Ya llegaron – decía el otro. 

 – Los han visto – gesticulaba el uno. 

 – Creo que están bien – confirmaba el otro. 

Y así seguían en sus dislocadas vocalizaciones de incoherentes frases, mientras que 

Luis, con los ojos muy abiertos y sentado sobre el sillón que le había servido de ca-

ma, parecía no escuchar nada, y que si bien sus ojos no estaban cerrados, su cere-

bro lo estaba, exasperando así a sus dos amigos, que se mataban por darle explica-

ciones. 

Por fin, después de un momento se recuperó, y tuvo que subir su voz a un grito pa-

ra que los dos parlanchines le prestaran atención. 

 – Hable uno – vociferó. 
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 – Mira, Lucho – dijo uno. 

 – Ya está – atropelló el otro. 

 – Hable uno, por favor. – Esta vez Luis gritó sin ninguna contemplación. 

 – Bueno – dijo el uno. 

 – Bueno – se puso de acuerdo el otro. 

 – A ver. ¿qué ha pasado? – preguntó Adrián, ya más sereno. 

 – Esta tarde... – empezó el uno. 

 – A eso de... – le siguió inmediatamente el otro. 

Adrián no gritó ni dijo nada por el momento: simplemente se puso de pie, y aga-

rrando a Vergara por los hombros le habló quedamente, pues su voz no pasó de ser 

un murmullo – : Por favor, Jaime, deja que Martin me explique. ¿Quieres? 

Por toda contestación Vergara sonrió bonachonamente, como acostumbraba cuando 

no había batallado con la dueña de sus ilusiones o cuando no había tenido tropiezo 

alguno con su motocicleta, pues ambas cosas para él estaban en un mismo nivel de 

afecto dentro de su gran corazón. 

 – Esta tarde a Hochschild y a Blum los trajeron a la ciudad y los llevaron directa-

mente a la casa de la calle Catavi – dijo Freudenthal, que demostraba cierta nervio-

sidad, y siguió un momento de silencio, en el cual Luis se volvió a sentar tranquila-

mente. 

 – ¿Eso nomás? – comentó el que había tomado asiento tan frescamente y con una 

parsimonia que causó sorpresa a Vergara y a Freudenthal, que se quedaron mirán-

dose entre sí. 

 – Pero ¿no dices nada más? – Vergara ya cambiaba el tono de su voz. 

Otro corto silencio siguió a la pregunta que Vergara había hecho a su jefe, y cuando 

Freudenthal se disponía a decir algo, Adrián, saltando de su asiento, y prácticamen-

te aulló: 

 – ¿Y por qué no se me avisó antes? ¿A qué hora pasó ésto? 

Vergara, sin sentirse molesto por los arranques que de vez en cuando tenía su ami-

go, le dijo simple y llanamente: 

 – No se te avisó antes porque queríamos estar seguros del lugar a dónde los lleva-

ron, y más o menos esto sucedió a las ocho de esta noche... ¿Conforme? – terminó 

su respuesta con una pregunta. 
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 – ¡Son ustedes estupendos! – Luis continuaba con el tono irónico de antes – . Si 

me comunican esto a esa hora, me evitan el estar correteando hasta esta hora en 

compañía del señor Dean. 

 – Es que si tú te preocupas de buscar un puesto nuestro hubieras visto que ya no 

había agentes, pues cuando pasó la camioneta y el otro vehículo retiró a todos los 

compañeros. – Ahora Vergara utilizaba el mismo tono irónico que antes usara 

Adrián. 

Una risa fue la respuesta del jefe del Departamento Nacional de Investigaciones. 

 – Tienen razón ustedes... Soy un investigador... – No terminó la frase, porque se 

acordó que había caminado de un lado para otro en un suspenso abrumador en 

compañía de un entrenado investigador americano, y solo pensó: "al mejor cazador 

se le escapa la liebre" y volvió a reír pero esta vez más fuerte – . ¿Y dónde están? – 

preguntó Luis. 

 – Ya te dije que en la calle Catavi. En la misma casa de antes – aclaró Vergara, y 

continuó – : ...y Villa con el "Mudo" están de guardia hasta la seis de la mañana, y a 

esa hora los relevaré con Freudenthal. ¿Está bien? 

 – Muy bien, señor – estuvo de acuerdo Adrián – . Y ahora a dormir, y por si pasara 

algo como en casa no tengo teléfono, me quedaré esta noche acá. Lo mandé al por-

tero para que me trajera algunas frazadas – dijo Adrián. 

 – Si tú te quedas, yo también me quedo – habló Vergara. 

 – Y yo también – Freudenthal se sumó a la idea de pasar una noche más en una 

tolerable incomodidad.  
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 – Recorre más allá... 

 – Pero si tienes campo de sobra... 

 – No, hombre, recorre más allá... 

 – Pero, díganme quién puede dormir con semejante bulla – se quejó Luis, incor-

porándose sobre un codo en el sofá, que había sido tendido como un moderno ca-

tre. – Por casualidad ¿no se dieron cuenta de que están durmiendo en el suelo, so-
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bre una alfombra, y tienen campo de sobra?... ¿Hasta para poder nadar? – se dirigió 

a Jaime Vergara y a Martín Freudenthal, que horas antes, para acompañarlo, se 

habían acomodado despreocupadamente sobre el piso de su despacho, que estaba 

cubierto casi en su totalidad por una gruesa alfombra. 

 – Por un momento pensé que estábamos sobre un catre, y temía caer al suelo... – 

Freudenthal habló. 

 – Y yo también – dijo Vergara. 

 – Bueno, ¿Y qué hora es, Jaime? – preguntó Adrián, que ya se hallaba de pie 

arreglándose los pantalones, que los tenía hechos un acordeón. 

 – ¡Mi estampa! Son las siete y media, y teníamos que reemplazar a Villita a las 

seis... – Vergara se afanó en levantarse de un salto y correr al baño, para luego sa-

lir con la cara chorreando agua. 

 – ¿No hay toallas? – preguntó con los ojos medio cerrados. 

 – Toma, utiliza ésto... – le dijo Martín, sacándole de un tirón la parte de su camisa 

que iba dentro del pantalón. 

Vergara mansamente se secó la cara y las manos con el extremo de su camisa, y 

apuró a Freudenthal, que ahora seguía el ejemplo de su colega. 

 – Vamos... Vamos. 

 – Esperen un momento, que yo voy con ustedes – los llamó Adrián, que terminaba 

de doblar las frazadas que los habían abrigado la pasada noche.  

Momentos después, cuando caminaban por la calle, a los pocos metros de la puerta 

de las oficinas del Departamento Nacional de Investigaciones, Freudenthal codeó 

discretamente a Luis, al mismo tiempo que murmuraba: 

 – Mira... cómo nos siguen. 

 – No te des por aludido haz como si no los hubieras visto. Jaime, escucha – agrego 

Adrián, llamando la atención a su amigo y hablando muy naturalmente – . Con 

Martín, yo voy a reemplazar a Villa, y tú anda donde Dean y le informas que los dos 

señores ya están en la calle Catavi y que estamos seguidos por dos ganchos. – 

Adrián hablaba entre sonrisa y sonrisa, como si estuviera comentando algo muy tri-

vial o jocoso y no como si estuviera dando instrucciones de vital importancia en este 

momento – . En cuanto termines te vas a la calle Catavi, al lugar donde estuvimos 

la otra noche, y con todo sigilo dejas tu moto lejos y oculta. Nosotros, en un mo-
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mento más nos desharemos de esos pajaritos... Ya verás – dio sus últimas instruc-

ciones, y cualquiera que le viese hablar en la calle pensaría que estaba charlando 

sobre el magnífico clima paceño o cualquier otra cosa tan banal y sin importancia 

como es el clima de La Paz. 

En ese momento llegaron a la plaza Murillo, donde estaba estacionado el caballo de 

batalla de Vergara. Este demoró unos minutos en encenderla, porque el frío de la 

noche todavía seguía prendido del motor de ese infernal invento, que ahora ya em-

pezaba a tronar y atorarse convulsivamente. 

 – Martin. Ahora entro a Palacio. Si no está Salmón, estará Uría o alguno de ellos, 

pues hay que informar que Hochschild y Blum ya están en la ciudad. Entonces tú 

demoras diez minutos. Toma un auto de alquiler y da la vuelta a la manzana. Yo 

saldré por la puerta falsa que da a la otra calle... ¿Me entiendes? – le explicó Luis a 

su amigo y colaborador. 

 – ...Y entonces estos inteligentes amigos de tu amigo Escobar se quedarán en la 

puerta principal de Palacio esperando a que salgas – terminó Freudenthal sin poder 

ocultar una sarcástica mueca que parecía una sonrisa. 

 – No falles, Martin. Diez minutos... Porque antes de ir a la calle Catavi quiero pasar 

por la casa de Goldberg, que Dios sabe cómo estará de nervioso por estar pegado al 

teléfono... Y ahora finge que nos despedimos cordialmente – le dijo Adrián mientras 

le estrechaba la mano, que Martín ya le había tendido – . Hasta luego... 

 – Hasta luego. 

Adrián se separó de su compañero cuando le faltaban unos cincuenta metros para 

llegar al portón del Palacio Quemado, y no pudo ver cómo los dos hombres que lo 

seguían apretaron el paso para poder alcanzarlo sin lograr su objetivo, ya que Luis 

en ese instante entró por la puerta donde había un soldado con el fusil en la mano 

haciendo la guardia reglamentaria. 
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A juzgar por los partes de los agentes, que no se habían despegado ni un momento 

de los vehículos que en un momento inesperado, entre nubes de polvo, hicieron su 
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aparición en el camino principal a la ciudad, y observando el movimiento de gente 

con y sin uniforme que existía en los alrededores de la casita blanca en la calle Ca-

tavi. Mauricio Hochschild y Adolfo Blum se encontraban otra vez en esa construcción 

de adobe, de líneas modernas y fachada revocada de blanco, que hacían suponer 

que fuera el apacible y apartado refugio de algún hombre que asqueado de la vida, 

su cotidiano afán era el estar totalmente aislado de sus semejantes, y no de ser las 

cuatro paredes de una infecta y lúgubre mazmorra donde aun en tiempos tan mo-

dernos y cristianos se torturaba a dos hombres, no con las candentes brazas o con 

el terrible potro de antaño, pero sí con el refinamiento de la mente instruida, que en 

vez de fuego al rojo para marcar la piel, utiliza el desliz de una palabra o la insinua-

ción de un pensamiento. 

Hochschild y Blum estaban de nuevo en su ya conocida prisión. Los habían vuelto a 

traer desde tan afuera de la ciudad, donde quizá el despacharlos al otro mundo les 

hubiera sido más fácil. 

Si el capitán José Escobar, jefe de la Policía de La Paz, de motu proprio se había 

presentado al presidente de la República y habíale informado que sus "investigado-

res, dirigidos por él personalmente", habían dado con la pista de los secuestrados, y 

que ahora sólo era cuestión de horas el rescatarlos, ¿por qué demoraba así? 

Estas preguntas y muchas más bullían no solamente en la cabeza de mister Dean, 

Glodberg, Adrián y todos los agentes del Departamento Nacional de Investigaciones. 

Villarroel también se hacía las mismas preguntas. 

¿No sería que Escobar y los suyos preparaban algo? Otra vez el tormentoso fantas-

ma de las arrastradas horas de espera apretaba con sus escuálidos brazos a los que 

sólo podían esperar. Esperar, y nada más que esperar. 

Gerardo Goldberg, sentado al lado del teléfono por el que el día antes había recibido 

el primer rayo de esperanza, se consumía visiblemente. Las ojeras profundas que 

surcaban la parte baja de sus ojos se tornaban cada instante más violáceas, mien-

tras que sus huesudas manos no dejaban de moverse febrilmente en movimientos 

absurdos y sin ningún objeto. 

Algo raro que no se alcanzaba a descifrar qué era, entorpecía las cosas. 

La duda empezaba a hacer presa a los susceptibles estados de ánimo de los que es-

peraban minuto a minuto saber que Hochschild y Blum se encontraban libres. Y así 
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flaqueaba la certidumbre que antes experimentaban los que habían planeado todo 

este original rescate, pues si Escobar o cualquiera de sus camaradas se hubiera da-

do cuenta de la maniobra, Hochschild y su compañero de infortunio eran hombres 

muertos, ya que los secuestradores, para enmendar lo que hubieran creído que las-

timaba su amor propio, los fusilaban sin mayores preámbulos y sin los recelos que 

antes demostraron. Por eso y por otras razones más la espera. ¡Oh!... Esa espera 

de ver las manecillas del reloj treinta veces en un minuto y de verlas en el mismo 

sitio cada vez era horrorosa... Matadora. 

Las doce del día se había escuchado en varios relojes públicos, campanarios y sire-

nas fabriles. ¡Cuánto había demorado en llegar el mediodía! Y así también llegó las 

tres de la tarde encontrando a mister Dean y Adrián con sus estómagos que se ne-

gaban a recibir alimento alguno... Y así también llegó las cinco de la tarde. Hora que 

la piel se llegaba a crispar al solo pensamiento de lo que ocurriría si el plan de res-

cate fracasaba, pues no había novedad alguna. 

Algo andaba muy mal. Algo había fallado en los engranajes, que con tanta paciencia 

se habían montado. El señor Oscar Soria, que se encontraba en la parte de la casa 

donde estaban las oficinas del Departamento Nacional de Investigaciones, se ade-

lantó hasta el auto en el que llegó mister Dean en compañía de Adrián y dijo: 

 – Señor Adrián, de Palacio telefonearon dos veces y dicen que vaya, urgente. 

 – ¿Quién telefoneó? – preguntó Dean. 

 – No reconocí la voz. Tampoco pregunté el nombre. No se me ocurrió – contestó 

Soria. 

 – Vamos, mister Dean... 

Saltó Luis otra vez al auto. 

 – No me gusta esto – mascullaba Warren Dean mientras que largando el freno de-

jaba que el auto se deslizara cuesta abajo por la calle Jenaro Sanjines. 

 – Vamos rápido... Debe haber noticias estupendas – dijo Adrián lleno de alborozo. 

El coche paró frente a la portada del Palacio de Gobierno, y cuando Luis bajaba del 

auto Dean le recomendó: 

 – Ahora voy a la oficina, y telefonéeme cuando termine. Vendré a recogerlo... Y no 

se mueva de acá mientras no lo venga a buscar – volvió a recalcar mister Dean a 

Adrián sobre su anterior indicación. 
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Adrián, con el apuro y las ansias que tenía de saber por qué lo habían llamado con 

tanta urgencia, no escuchó las palabras de su amigo, y sin tomar las precauciones 

de la mañana, subió rápidamente al despacho del secretario privado de Su Excelen-

cia, quien se sorprendió al verlo entrar. 

 – ¿Qué haces por acá? ¿Hay algo de nuevo? – preguntó Salmón. 

 – Ustedes me llamaron... – alegó Adrián. 

 – Nadie te ha llamado – dijo Salmón tranquilamente.  

 – Pero si llamaron dos veces al Departamento, indicando que venga de inmediato... 

– vehementemente insistió Luis Adrián. 

 – No, señor... Pero la verdad es que Escobar acaba de entrar donde el Presidente a 

comunicarle que ha encontrado a Hochschild y a Blum. 

Adrián no habló, y sólo atinó a sentarse en una silla agarrándose simplemente la 

cabeza entre sus dos manos, que temblaban un poco. 

 – Gracias a Dios – fue su simple plegaria de agradecimiento, dicha en voz baja y 

emocionada. 

Hugo Salmón, su amigo que tanto lo había alentado y ayudado en los días más 

aciagos, se acercó, y muy contra su austera costumbre le dio unas palmadas en el 

hombro. 

 – Lo han hecho bien, Lucho. – Y regresando a su estirada personalidad, le dijo cor-

tantemente – : Nadie te llamó, pero Escobar cuando entró preguntó si ya habías lle-

gado. Seguramente que él te llamó a nombre del Presidente, y no debe ser para fe-

licitarte. Mejor es que te vayas, y yo te llamaré más tarde, pues estoy seguro que 

Su Excelencia querrá hablar contigo. 

Luis salió sin contestar ni medir las palabras del doctor Salmón. Sólo pensaba en el 

alegrón que le daría a mister Dean y sus compatriotas que con tanta habilidad y 

buena voluntad habían trabajado en lo que ya se dio en llamar "Secuestro Hochs-

child", y sobre todo pensó en Goldberg. Pensó que para ese hombre ya se terminar-

ían las noches de insomnio que pasó cavilando sobre la suerte de sus amigos..., y 

así los pensamientos felices se le agolpaban en la mente. Una rara sensación expe-

rimentaba el director del Departamento Nacional de Investigaciones. No quería can-

tar ni bailar, como dicen generalmente que son las demostraciones de alegría y re-

gocijo... ¡No! No quería hacer nada de eso. Pero experimentaba una paz de espíritu 
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que nunca la había sentido antes. Su cerebro era una masa blanca que no registra-

ba nada. Nada en absoluto, y de pronto, cuando ya llegaba a la puerta de salida del 

Palacio de Gobierno, también denominado Quemado, una enorme sonrisa rajaba su 

faz al pensar que una vez había dudado que Escobar y los demás serían más débiles 

que Villarroel.  

Ahora ese pensamiento le parecía un tanto ridículo, y todavía más ridículo le parecía 

que unas horas atrás había pensado que Escobar y su camada le podrían hacer algo 

malo a él. Realmente que ahora el solo pensamiento pasaba de lo absurdo a lo ridí-

culo. "¿Qué podrían hacer estos caballeros?", pensaba Adrián mientras se alejaba 

unos metros de la puerta principal del Palacio de Gobierno de Bolivia, situado en un 

flanco de la plaza Murillo de la ciudad de La Paz. "¡Nada!... ¡Nada!..." – reflexionaba 

Luis – . "Pues ¿qué importaban los santos estando bien con Dios?" – Adrián se pre-

guntó, subrayando su pensamiento con una sonrisa que rápidamente se abrió en 

una carcajada... Carcajada que al segundo de producir su primera nota de algarabía 

se convirtió en un brutal hipo al sentir el agudo caño de un revólver apoyado contra 

uno de sus riñones.  

 

 

CONCLUSION 

 

Siguió lloviendo. No tan reciamente como unas horas antes, pero siguió lloviendo, y 

en cuanto ésta cedió un poco, Rafael Salvatierra había puesto en marcha la camio-

neta y se dirigió a su casa, dejando a Luis Adrián y a Alberto Valdez Hertzog en el 

departamento del primero. 

Adrián, con los nervios crispados hasta su máximo por el trágico espectáculo que 

había visto, se había quedado en su departamento con su amigo Alberto Valdez, 

que, curioso de escuchar hasta el final el relato del secuestro de Hochschild y Blum, 

acompañaba a Luis a esperar el día. 

 – Es raro – decía Valdez – . Desde que empezaste a narrar este asunto, en la ca-

mioneta, en compañía de Salvatierra, me he puesto nervioso, y desde que Rafael se 

fue a su casa y nos dejó acá la cosa es peor. ¿Serán los tragos que tomamos? – 

preguntó Alberto Valdez. 
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 – No, no son los tragos; son los nervios. Y prueba de eso es que yo he tomado co-

mo un condenado para olvidar un poco lo que recordé, y así poder dormir... Y ya 

ves. Son las seis de la mañana y seguimos hablando... – aclaró Luis Adrián. 

 – Sigue contándome el resto – dijo Valdez mientras se servía un nuevo trago de 

ron, después de haber hecho lo mismo con la copa vacía de su amigo. 

 – Ya no hay mucho que contar... Así que seré muy breve – dijo Luis – , como que 

ya viene el día – agregó después de haber echado un vistazo por una ventana. 

Y siguió: 

 – Cuando me atracaron el revólver en las costillas – prosiguió Adrián – se me 

obligó a subir a un auto que tenían para este efecto estacionado más allá del Pala-

cio, y no bien entré al vehículo me largaron un golpe en la cabeza, que caí desma-

yado. A1 despertar me encontraba en un cuartito con piso de cemento y tendido 

sobre un catre sin colchón. No sabía el tiempo que había demorado en llegar hasta 

ese lugar, ni dónde estaba. Y mi cabeza era un verdadero concierto de aves canto-

ras. Pero lo que noté de inmediato fue que me habían quitado el saco y tenía la ca-

beza y la cara húmedas, como si me hubieran querido despertar echándome agua. 

Personalmente, creo que el que me dio el cachiporrazo no midió su fuerza. Aun en 

ese estado absolutamente anormal, lo primero que atendí fue buscar los bolsillos de 

mi pantalón, que todavía no habían registrado, seguramente porque recién en ese 

momento llegué y mis agresores estaban en la tarea de registrar el paleto del que 

se me había desprovisto. En el pantalón tenía las copias de los partes del "Secuestro 

Hochschild" que pasábamos a Palacio, y las que me había embolsillado el día ante-

rior en previsión de que registraran las oficinas del Departamento Nacional de In-

vestigaciones, conforme lo habían hecho con mi departamento, pues para esta gen-

te no había nada imposible. 

"No sabía por qué me encontraba preso, pero Escobar era un enemigo temible y por 

eso no dudé ni un momento en hacer desaparecer los partes que tenía en el bolsillo. 

La manera más rápida y eficaz fue el comerlos rápidamente. Parecía que estaba ju-

gando con el tiempo, pues cuando masticaba el último pedazo entraron unos solda-

dos y un sargento. Recién entonces me di cuenta de que estaba en el regimiento 

"Calama" de Carabineros, y mi único consuelo era que, no habiendo telefoneado a 

Warren Dean – conforme a nuestro convenio – , ya me estarían buscando... 
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Luis apuró de un golpe el – contenido de su vaso y continuó, mientras que Valdez lo 

escuchaba atentamente: 

 – El sargento y sus subalternos, sin decir una sola palabra, me secaron íntegra-

mente la cara y los pelos, que se me habían mojado... "Probablemente para no de-

mostrar a sus superiores – pensé – que me habían despertado echándome agua y 

así no admitir el abuso que se había cometido con mi persona"... Esta, deducción 

me reconfortó un poco, pues pensé que sus jefes serían hombres cabales y razona-

bles, que condenaban el mal trato... Sin embargo, poco tiempo me duró esa manera 

de pensar al darme cuenta que sus jefes eran otras fieras sueltas, peores que sus 

cretinos subalternos. Luego, en el mismo silencio me llevaron a un cuarto que, co-

mo en película, me hicieron toda una tramoya de un juicio oral y me condenaron a 

muerte por haber ayudado a Mauricio Hochschild y a Adolfo Blum... Algo así fue, 

pues no escuché muy bien. 

 – Luis dejó de hablar por un momento, y luego siguió rápidamente, como querien-

do terminar de una vez con estos recuerdos, que lo ponían tan nervioso. 

 – Después de pasar por lo que me pareció una horrible pesadilla, regresé al cuarti-

to, que para mi ya tenía trazas de celda... Y mira, Alberto. Hoy, al recordar esas 

horas, no los maldigo porque están colgados... Pero esa noche... – Y Luis Adrián 

calló por breves momentos, desfigurándosele la cara en un rictus de dolor – . Esa 

noche... – volvió a repetir – Bueno, seguiré con mi historia. Cuando otra vez me en-

contraba en el cuadrilátero con piso de cemento y estaba solo después de haber es-

cuchado mi sentencia de muerte, entró un sargento de carabineros, cuya diminuta 

figura se parecía a una pequeña rata sifilítica. En una mano traía un enorme jarro y 

en la otra un látigo de cuero trenzado, y después de preguntarme un sin fin de ab-

surdos, que no tuvieron respuesta de mi parte, se concretó duramente a que le di-

era el nombre de algún presunto informante nuestro o delator de ellos. Pero como 

yo seguía callado, entró un oficial de carabineros, empujando la puerta, pero no 

cerrándola. Estoy seguro que detrás de la entornada hoja de madera se encontraba 

Escobar y algún otro de su Estado Mayor esperando que yo "cantara", como ellos 

decían... El oficial, malhumorado, me dijo que para ayudarme a recordar los nom-

bres de las personas por las que preguntaban me tomara el contenido del jarro. Sin 

mayores trámites, entonces, y olvidándome que tenía las horas contadas pues debía 
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ser fusilado al amanecer – , y siguiendo el natural instinto de conservación, de unos 

cuantos tragos me enjurguité el medio litro del viscoso aceite de ricino, suponiendo 

que esa hubiera sido la receta que algún galeno me diese después de saber que me 

comí doce o trece fojas de papel escrito a máquina. 

"De toda la lista de personas que pasaron por los calabozos del regimiento "Cala-

ma", cuartel estilo Gestapo de todos los tipos Escobar y Candia que hubieron en el 

tiempo de Escobar y Candia. seguramente que no encontraron otro hombre más 

dócil y ávido que yo para tomarse la matadora dosis de purgante, cuyo efecto mate-

rial era ínfimo comparado con el desastre moral que sufría la víctima que lo había 

tragado. 

"Como el tiro les había salido por la culata, los torturadores profesionales se retira-

ron y me volví a quedar solo... No sé las cosas que pensé ni el tiempo que pasó. De 

lo único más o menos nítido que me acuerdo es que empecé a recordar que por ahí 

había leído o escuchado afirmar que a un condenado a muerte le pasa en breves 

minutos toda su vida delante de sus cerrados ojos... Yo quise cerrar los ojos y anali-

zar mi vida, y también quise pensar en mis malas o buenas acciones, pero era in-

útil. Mi pensamiento estaba clavado en los últimos acontecimientos del día... ¿Ya 

libertarían a Hochschild y a Blum?... ¿Cómo estarían? ¿Goldberg entregaría el millón 

después que don Mauricio telefoneara? ¿Por qué Escobar me apresaría? Fuera de 

Escobar – al que lo había visto – , ¿quiénes más componían ese tribunal que me 

juzgó y condenó? 

"Y así tenía mil y más preguntas que hacerme: ¿Por qué me querrían fusilar?... 

¿Sería en cambio de Hochschild y de Blum?... Y otra vez empezaba a pensar en 

ellos y las investigaciones que hicimos. Pero esto duró poco; poquísimo, porque el 

malestar físico que me sobrecogió a los relativamente pocos minutos que ingerí el 

aceite se fue agravando paulatinamente, hasta que me revolcaba en el suelo con-

fundiendo las lágrimas de dolor con la saliva verdosa y amarga que me chorreaba 

por la boca entreabierta en pos de alivio. 

"Un momento en el que el dolor me dio una pequeña tregua pensé que otra vez le 

ganaba de mano a Escobar, porque si al sentenciarme a muerte me dejan solo y 

tranquilo a esperar la hora del amanecer, me vuelvo loco. Pero su sadismo pudo 

más. No contento con torturarme mentalmente, quiso ampliar su radio de acción a 
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la parte corporal, y entonces la parte física pudo más que la material. No pensé ni 

un momento en mi cercana ejecución, y sólo me puse de pie, todo asqueroso y 

tambaleante, cuando dos soldados, me ayudaron a pararme y ponerme al medio de 

una escuadra que sería la que me liberara de tan horroroso sufrir al sentir que por 

momentos me desgarraban los intestinos acerados garfios, finos y fríos como serían 

los dedos de la misma muerte. 

"No sé cuánto anduve. Sólo recuerdo que me llevaron a tropezones por una pedre-

gosa senda que conduce al cerro del Calvario, que queda detrás de los cuarteles del 

regimiento "Calama", y que cuando llegamos frente a una pared, contra la que me 

afirmaron, entrecerrando los ojos sólo atinaba a tartamudear el nombre de Dios, ya 

que ni plegaria alguna me acordaba. Entonces vino corriendo un sargento o subofi-

cial y le comunicó al teniente que la ejecución se suspendía por orden superior. 

"No me acuerdo del resto. Probablemente regresé a la celda al arrastre, pues la 

descompostura de la noche anterior me había dejado con mis miembros fláccidos y 

apto a derrumbarme al menor soplo de aire. Solamente mi cerebro llegó a captar 

unas figuras entre sus múltiples celdillas cuando horas después fui despertado por 

el teniente Gastón Villa, que con su capote de carabinero calado hasta las orejas se 

había valido de sus camaradas del Regimiento para entrar a verme. 

"Muy breve fue lo que me habló. Hochschild y Blum habían sido vueltos al domicilio 

particular del señor Mauricio Hochschild, en el vehículo de la Jefatura de Policías, al 

que en la Avenida del Ejército – una arteria que une dos barrios en La Paz – le hab-

ían puesto placas de automóvil de alquiler. Antes de ésto Goldberg había recibido el 

prometido telefonazo, y Hochschild le había autorizado a entregar un millón de boli-

vianos en efectivo a un señor que no conocía, en una desolada casa de la plaza 

Alexander... 

Los agentes del Departamento Nacional de Investigaciones habían cumplido su de-

ber hasta el fin. Hasta ver cómo los ladinos secuestradores colocaban chapas de al-

quiler al auto del mismo jefe de Policías de La Paz. El mismo auto que habían utili-

zado para secuestrarlos... Y como información extra, Gastón Villa me dijo que una 

vez había visto al doctor Mauricio Hochschild en la calle, y que esa noche, que lo vio 

muy de cerca, cuando entraba en su domicilio, le pareció contemplar a un espectro 

andando, pues la piel le sobraba en su cara como si hubiera perdido mucho peso, y 
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la ropa le flotaba alrededor de su cuerpo... Después de estos datos, me aseguró que 

míster Warren Dean y sus amigos ya sabían dónde me encontraba y que estaban 

haciendo lo posible por sacarme. 

"Esa fue la última vez que vi a un conocido en los muchos días de suplicio que si-

guieron, pues Escobar, con su amor propio herido por nuestra intervención en el 

"Secuestro Hochschild", que derrumbó por tierra todos sus macabros planes, ahora 

sólo jugaba con mi persona como un gato con un ratón, pues dos veces me hicieron 

el simulacro de fusilarme, y las dos veces que caminé por el mismo camino y me 

apoyé contra la misma pared llevaba en mi alma la certidumbre de que esta come-

dia era tan sólo para atormentarme. Pero una pequeña duda, en un momento que 

veía las adustas caras de la gente armada, echaba a mi espíritu en una desesperada 

emoción, y escuchaba que la duda me gritaba: "¡Y si fuera cierto!..." Y cada vez que 

regresaba a mi prisión me acordaba de Hochschild y de Blum, que pasaron los mis-

mos tormentos, a los que sus carceleros jocosamente llamaban "un paseo higiéni-

co". 

Luis no podía continuar más, y cortando su relato miró el reloj, que marcaba las 

cinco de 1a madrugada. 

 – Pero, ¿y cómo saliste de ese barullo? – preguntó Alberto Valdez, que no perdía 

una palabra de todo el relato. 

 – Cuando todos mis familiares, mister Dean y algunos amigos aportaron sus recur-

sos para encontrarme, pues Escobar negaba rotundamente su intervención en mi 

arresto o secuestro, si así quieres llamarlo, y cuando Villarroel otra vez no pudo 

hacer nada, mis agentes combinaron un plan para que yo escapara, y para llevarlo 

a efecto Villa habló con un sargento de la guardia del regimiento "Calama", que 

después de un día de pensarlo y dudar aceptó la oferta que le habían hecho. 

"Te explicaré, Alberto – aclaró Luis – , que ese sargento no quería entrar en la com-

binación. Le había dado parte de ese plan a Escobar, y éste, maquinando otro fruto 

de su desviada mente, le ordenó que acepte y se calle.  

Adrián, después de hacer lo que consideraba una necesaria aclaración, prosiguió: 

 – Este detalle, o sea el plan de Escobar, recién lo supe después de varios años, 

cuando el teniente Villa me lo relató, pues el sargento que fue el eje del plan Esco-

bar, ya que nos había delatado, un día se sinceró con Gastón Villa, que llegó a ser 
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su jefe en una sección del "Calama". Entonces, conforme a instrucciones del jefe de 

Policía de La Paz, el sargento entró en la combinación para que yo escapara durante 

un cambio de guardia. 

"Desgraciadamente el sargento tenía que estar al tanto del asunto para que no en-

torpezca las cosas en sentido de ser muy escrupuloso en la entrega de su servicio, 

ya que, según como se había planeado la cosa, faltando quince minutos para el 

cambio de guardia del regimiento "Calama", que era al mediodía, el sargento de 

guardia entregaba las armas y todo el resto de los enseres que estaban a su cargo 

entre ello a los presos en el Regimiento. Pero como yo era el único, y habían pasado 

muchos días de mi detención ya no se preocupaban de visitarme a esa hora y sólo 

figuraba en el parte verbal. Entonces, aprovechando que toda la tropa de guardia 

estaba formada en la puerta principal del cuartel, me era fácil romper una insignifi-

cante cerradura de mi calabozo y saltar un muro detrás del cual me estaría espe-

rando una camioneta, cargada con sacos con cualquier material, y yo sería el conte-

nido de uno de ellos... 

"Mi viaje a la frontera con el Perú ya era cosa más fácil. Eso se pensó, y casi se 

llevó a cabo. Claro que todo el plan de fuga que se hacía no interfería con los trámi-

tes que hacía la gente para sacarme de este aprieto tan poco vulgar. 

"Ahora Escobar admitió que me tenía preso. Unas veces decía que era por motivos 

políticos y otras por motivos particulares, nunca dando la misma respuesta. Jugaba 

así esperando el día que mis agentes habían fijado para mi fuga según el bien ela-

borado plan que tenían. Escobar sólo cambió un detalle en todo el plan de mi gente: 

la hora. El día que se debía efectuar mi escapatoria Escobar adelantó el cambio de 

la guardia del regimiento "Calama" en un cuarto de hora, y ese día entraron de 

guardia hombres de su entera confianza, con la consigna de que si me veían fugar 

debían aplicar la ley de fuga: un plomo en la espalda. 

Cuando Adrián llegó a este punto de la narración palideció un poco y calló, pero co-

mo si fuera un deber el terminar de contar lo que había empezado tantas horas 

atrás, continuó: 

 – Sólo me salvé porque no tenía reloj – dijo muy quedamente – , y me atrasé unos 

diez o quince minutos en la parte del plan que me tocaba a mí, o sea que Escobar, 

para disculpar su persona ante todos los que intervinieron para que me soltaran 
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consintió en hacerlo y dio la orden de mi libertad a las doce horas en punto, cuando 

él pensaba que yo ya estaba en camino al otro mundo, y resultó que cuando dos 

personas amigas mías llegaron apresuradamente a las doce horas y quince minutos 

para liberarme, con la orden del jefe de Policías de La Paz, capitán José Escobar, yo 

estaba por romper la chapa de la puerta de mi celda. Esos fueron los diez o quince 

minutos que demoraron en venir rápidamente desde la oficina de Escobar hasta el 

regimiento "Calama", y fueron los diez o quince minutos que yo me atrasé por no 

tener reloj... Que me salvaron la cabeza. 

Terminó Luis su narración, que la había comenzado horas antes a pedido de dos 

camaradas de trabajo con quienes en una tormentosa noche había efectuado una 

postrer visita a una plaza que representaba un cuadro inolvidable, ya que todavía 

en los nublados ojos de Adrián estaban clavadas las imágenes de tres seres colga-

dos por sus pescuezos que eran balanceados por un fuerte viento, en tanto que una 

torrencial lluvia se hacía sentir hasta los huesos, mientras que los oídos del narrador 

de tan extraño hecho todavía sentían retumbar en sus tímpanos el aullido espeluz-

nante de un pueblo herido que clamaba por su libertad, y que al querer reconquis-

tarla, esa tarde, esa sanguinolenta tarde de un 27 de septiembre de un año que el 

calendario cristiano marcaba con las cifras de 1946, en una ola de feroz rebelión 

había asaltado la cárcel pública, y rompiendo puertas, barras y leyes había agarrado 

desesperadamente los cuerpos de Escobar y Eguino, y después de trasladarlos has-

ta la plaza Murillo los había ajusticiado. Los había colgado por el pescuezo, hasta 

que murieron asfixiados... Y todo ese barullo, ese griterío infernal y nada humano, 

seguía zumbando en los oídos del que había narrado tan extraño hecho, mientras 

que ahora en esa plaza – escenario de tan grotesca jornada – el silencio profundo 

solamente era roto por el infatigable tañido de la campana del reloj del Parlamento, 

que seguía incansablemente marcando los cuartos y las horas... 

Tan... Tann... Tannn... 

 


